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PRESENTACION

La SF y el tema de la incomunicacion

Es evidente que vivimos en un mundo que condena al hombre a la
soledad. En un sistema en el que la competencia a todos los niveles parece
ser la motivacion mds poderosa, el individuo se acostumbra a ver a los
demds como rivales mas que como semejantes: el espiritu de solidaridad
queda ahogado por la agresividad, impuesta por las circunstancias.

Nada mas logico, entonces, que en una época en que los sociologos
empiezan a hablar de la «muchedumbre solitaria», los escritores de fantasia
especulativa se pregunten por el futuro de las relaciones humanas, cuya
progresiva neurotizacion es probablemente el sintoma mds alarmante de una
sociedad cada vez mds enferma.

Partiendo de tan poco halagiiefias premisas, los autores de SF!!l han
concebido visiones realmente terrorificas (que por cierto no suelen ser
simples expresiones de pesimismo, como interpretan algunos criticos poco
sutiles, sino llamadas de atencion destinadas a actuar como revulsivos); tal
es el caso de la despiadada sociedad futura descrita en Descongélate y
cumple tu condena, que, bien mirado, no es demasiado distinta de la nuestra.
Aunque a menudo una historia humoristica, incluso aparentemente
anecdotica, puede ser tanto o mds terrible que el relato mds desgarrador: es
el caso de Cinosura, donde el «apacible» mundo de las amas de casa aparece
en toda su reveladora sordidez.

En su tradicional vertiente poética, el tema de la soledad también tiene



cabida en la SF actual, como lo demuestra Joven ante una puerta a medio
abrir, con su patética conclusion de que «no hay ningtin lugar sequro para
los que aman», o esa cancion de extranias resonancias que se titula
precisamente Cantabile.

Un apartado muy especifico de la SF, dentro de esta temdtica, es el de la
soledad de los «diferentes», como ese melancolico superhombre sin piernas
ni brazos que, en La tercera mano, se enfrenta con una organizacion criminal
por el poder de su mente, o el solitario cosechero de plancton, protagonista
del relato de Sheckley-Ellison, cuya soledad se convierte en algo
ironicamente trdgico al verse envuelto en la mds increible aventura amorosa.

Y tal vez hubiera que acabar esta presentacion hablando de la soledad
del lector de SF. Pero, sobre eso, ;qué podria decirle que usted ya no sepa?

CARLO FRABETTI



CINOSURA

Kit Reed

El lector asiduo (jha de haber al menos uno!) de estas antologias ya
conoce a la sefiora Kit Reed (La parra, El tigre automatico) y su certero, y a
menudo escalofriante, sentido critico. Si le parece exagerada la siguiente
pardbola sobre un ama de casa de un futuro inmediato... es que no tiene
usted televisor.



—Puede que a la sefiora Brainerd le molesten los nifios, Polly Ann; asi
que es mejor que te vayas a tu cuarto con «Puff» y «Ambrosio» hasta que lo
sepamos.

Polly Ann se estird el jersey sobre su torso de nifia de diez afios y recogio
al gato, sacudiendo los rizos al andar.

—Si, mama. —Cerr6 la puerta de su habitacion y volvio a abrirla con una
sonrisa picara y preadolescente—. «Ambrosio» acaba de hacer un charco en
la alfombra.

La campanilla de tres notas sono en la puerta: Ding, dang, dong. Norma
hizo un gesto frenético.

—No importa.

—Va-le.

La puerta se cerro tras Polly Ann.

Luego, dando unos golpecitos a sus almohadones de tejido de seda, y
pasando la mano sobre el roble pulido del televisor, Norma Thayer, el ama de
casa, fue a abrir la puerta.

Habia sido ama de casa durante afios. Fregaba y cocinaba e iba al
mercado y compraba todos los nuevos aparatos que anunciaban.
Precisamente ahora estaba un poco susceptible a proposito de eso porque, a
pesar de lo limpia que era, su marido acababa de dejarla, y ni siquiera habia
otra a quien culpar. En adelante, tendria que ser extremadamente cuidadosa
con ella misma, divorciada como estaba, especialmente ahora que ella y Polly
Ann vivian en un nuevo vecindario. Realmente habian tenido un buen
comienzo, porque su nueva casa en el nuevo poligono, era casi exactamente
como todas las demas de la manzana, solo que pintada de rosa, y su



mobiliario tenia la misma forma y estilo que los que habia en las otras salas
de estar, abierta al visible comedorcito de formica; ella 1o sabia porque habia
ido a dar una vuelta en una noche oscura y se habia fijado.

Pero, a la vez, ella y Polly Ann no tenian un papa que llegase a casa a las
cinco, como ocurria en las otras casas; y aun cuando ella y Polly Ann habian
marcado su casa con nimeros de hierro dulce y sacaban la basura en bolsas
de plastico de color claro, aun cuando habian centrado su mejor lampara
detras de la ventana y la cocina era palmo a palmo tan bonita como el folleto
decia, la falta de un papi que sacara la basura y cultivara el jardin los sabados
y domingos, como todo el mundo, ponia a Norma en desventaja.

Norma sabia, mejor que nadie en la manzana, que una casa seguia siendo
una casa aunque no hubiera un padre, y las cosas podian ir incluso mejor, a la
larga sin todas esas colillas y esos pijamas sucios que recoger. Pero ella era,
en cierto modo, un pionero, porque, por el momento, era la primera en el
bloque para demostrarlo.

En aquel instante su vecina estaba presentandose para su primera visita, y
el hacendoso corazon de Norma se encogia. Si todo salia bien, la sefiora
Brainerd miraria el sofa seccional y la alfombra moteada de algodon y lana
—con el reverso de gomaespuma— y veria que con papa o sin él, Norma era
tan buena como cualquier ama de casa de las revistas, y que sus trapos de
cocina estaban tan limpios como cualesquiera de los del vecindario.
Entonces, la sefiora Brainerd le daria una receta y la invitaria al préximo
almuerzo, el cual, si su memoria no la engafiaba, seria en casa de la sefiora
Dowdy, la encalada de la manzana contigua. Arreglandose la parte delantera
de su bata Remolino, la sefiora Thayer abri6 la puerta.

—Hola, sefiora Brainerd.

—Hola —dijo la sefiora Brainerd—. Llamame Clarice. —Pasé su mano
por el montante—. Maderaje realmente agradable.

—Xerox —repuso Norma con una pequefia sonrisa de orgullo al dejarla
pasar.

—FEIl pomo de la puerta revestido de metal —sigui6 la sefiora Brainerd.

—Va maravillosamente. He preparado algo de café —dijo Norma—. Y
un pastel...



—No pruebo el pastel —afiadio la sefiora Brainerd.

—Es sin grasa...

—Galletas Metro —continu6 la sefiora Brainerd, y su mandibula se habia
puesto blanca y firme—. Y nada de azucar. Sacarina.

—Si te sientas aqui...

Norma empuj6 la silla mas comoda.

—~Gracias, no.

La sefiora Brainerd aliso su bata Remolino y siguié a Norma a la cocina.
Era pequefia, cotilla, llevaba los labios pintados y estaba hecha de acero.
Norma advirti6 con un estremecimiento culpable que la sefiora Brainerd
sujetaba el cuello de su bata con un alfiler «Sweetheart».

—Algo especial —dijo la sefiora Brainerd, dandose cuenta que ella lo
habia visto—. Lo consegui con etiquetas de «La Verdadera Margarina». —
Roz6 a Norma al pasar, pero ni mir6 hacia el querido rincon para la cena—.
Manchas que no se van ni blanqueando —prosiguio, fijando la vista en el
fregadero.

Norma se sonrojo.

—Lo sé. He restregado y restregado. Incluso usé directamente el liquido
blanqueador.

Bajo la cabeza.

—Bueno —Clarice Brainerd buscé en el bolsillo de su falda floreada y
saco un recipiente de espolvorear—. Aqui esta —repuso con una bellisima
sonrisa.

Norma reconoci6 la marca.

—iOh! —exclamg, casi llorando de gratitud.

Clarice Brainerd ya se habia dado la vuelta para marcharse.

—Y el bote esta decorado; asi que estaras orgullosa de tenerlo en tu sala
de estar.

—Lo sé —afirmé Norma, profundamente conmovida—. Me haré con
dos.

Su vecina estaba ahora junto a la puerta de atras. Norma salid, suplicante:

—No te vas a ir, sin siquiera probar mi pastel, ;verdad?

—Simplemente, prueba ese limpiador —dijo Clarice—. Ya volveré.



—Fl café de media mafiana; supongo que deseas que vaya al...

—~Quiza la proxima vez —manifesté su vecina, intentando ser amable—.
Ya sabes; tendras que invitarlas aqui un dia y... —Miro0 significativamente al
fregadero—. Simplemente usa esto —afiadio tranquilizadora—. Y volveré.

—Lo haré. —Norma se mordi6 el labio, desgarrada entre la esperanza y
la desesperacion—. jOh, lo haré!

—Pastel —dijo Polly Ann justo cuando la puerta se cerraba tras la
sonrisa, mecanicamente articulada, de la sefiora Brainerd.

Habia entrado en la cocina con «Puff», el gatito, y «Ambrosio», el
sabueso, dejando un rastro de polvo y pelos.

—Creo que «Ambrosio» esta enfermo.

Se sirvio un zumo de uvas salpicando gotas al hacerlo. Una mancha
purpura empezo6 a extenderse por el fregadero.

Norma buscé el limpiador, intentando desesperadamente detener la
mancha.

—Acaba de repetirlo en la sala de estar —repuso Polly Ann.

El aliento de Norma se quebro en un sollozo. Dejando el limpiador en el
pequefio recipiente que guardaba para ese proposito, se encaminé a la sala
con esponja y «Glamorene».

La vez siguiente, la sefiora Brainerd solo estuvo escaso medio minuto.
Permanecio cerca de la puerta, olfateando el aire. «KAmbrosio» lo habia hecho
otra vez. Dos veces.

—Realmente, esto elimina las manchas que ni el blanqueador arranca —
dijo Norma blandiendo el recipiente de limpiador.

—Todo el mundo lo sabe —dijo Clarice Brainerd sin darle importancia.
Entonces se puso a oler—. Esto hara maravillas en sus mohosas habitaciones
—prosiguio, dandole a Norma un frasco de desodorante aerosol, y se dio la
vuelta sin siquiera entrar; cerro la puerta.

Norma se prepard durante cuatro dias para el momento en que invito a la
sefiora Brainerd a echar una mirada a su hornillo de gas.

—Tengo algunos problemas con la parte superior de los estantes del
horno —Ie confi6 por teléfono. Justamente habia empleado dias en
asegurarse que éstos estuvieran inmaculados—. Me preguntaba si tt sabrias



decirme qué deberia usar —concluy6 para halagarla, pensando que, cuando
Clarice Brainerd viera que Norma se preocupaba por la suciedad de un horno
que estaba mas limpio que cualquier otro del barrio, le entraria un asombro
reverencial y, consternada, tendria que invitarla a la hora del café del préximo
dia.

En el ultimo momento, Norma tuvo que echar a Polly Ann de la sala.

—iSAlo estaba haciéndole un vestido a «Ambrosio»! —exclam6 Polly
Ann poniéndose sus pantuflas y recogiendo el trozo de tela y las agujas.

Fuera de si, Norma la hizo huir por el hall hasta su cuarto.

La sefiora Brainerd, olfateando el aire sin siquiera pararse a decir «hola»,
manifesto:

—~«Arient» cumplié a la perfeccién su cometido. Nosotras lo hemos
usado durante afios.

—Lo sé... —se lamenté Norma, excusandose.

En la cocina, la sefiora Brainerd permanecié un buen rato con la cabeza
dentro del horno.

—Yo0 no creo que tengas tanto problema —sugirio de mala gana—. De
hecho, esta muy bien. Pero yo cogeria un alfiler y limpiaria esos surtidores de
gas.

Su voz quedaba amortiguada a causa del horno y por un momento, Norma
tuvo que luchar contra la salvaje tentacion de empujarla dentro y abrir la llave
del gas.

Luego Clarice continu6:

—Desde luego, esta bien. Y gracias, tomaré un poco de tu pastel.

—Sin grasa —afiadié Norma, debilitada por la gratitud—. ;De verdad te
sentaras un momento? ;De verdad tomaras un café aqui sentada?

—So6lo unos minutos.

Norma sacé su mejor servicio de California —el juego del dibujo con
gallos— y durante cinco minutos, ella y la sefiora Brainerd estuvieron
relamidamente sentadas en el living. Las cortinas de organdi se ondularon, las
ventanas y marqueteria brillaron; por un momento, Norma casi se imagino
que ella y la sefiora Brainerd estaban siendo fotografiadas para el anuncio de
algtn producto en su living-room, y que la foto, a todo color, apareceria en el



préximo numero de su revista preferida.

—Me gustaria mucho hacer arreglos de flores —aventur6 Norma,
envalentonada por su éxito.

La sefiora Brainerd no estaba escuchando.

—:Quiza va a entrar en el Club de Jardineria?

La sefiora Brainerd estaba mirando hacia el suelo. A la alfombra.

—~O quiza la Liga Musical...

Norma mir6 hacia abajo, hacia donde miraba la sefiora Brainerd, y su voz
se fue apagando.

—Pelos de gato —Ile replicd la sefiora Brainerd—. Hilos sueltos.

—iOh! Traté de...

Norma se llevé la mano a la boca con un gemido ahogado.

—Y marcas de arafiazos en el suelo del hall... —La sefiora Brainerd
estaba ya moviendo la cabeza—. Bueno, no es por nada, pero si tuviera que
recibir aqui a un grupo a tomar café, con la casa en este estado...

—FEs que mi hija ha estado cosiendo —exclam6 Norma débilmente—.
Ella sabia que iba a tener visita, pero entr6 de todos modos. Es bastante
dificil —prosiguid, intentando sonreir con simpatia—. Cuando se tienen
ninos...

La sefiora Brainerd ya estaba en pie.

—FE]l resto de nosotras se las arregla.

Norma hizo esfuerzos para mantener firme su voz.

—Y animales en casa...

—La hora del café —aventur6 Norma andando como atontada—. EI Club
de Jardineria...

Pero la sefiora Brainerd ya se habia ido.

Norma se lamento:

—Ni siquiera nombro un producto que probar.

—Le he hecho a «Ambrosio» un coche de nifio —afiadié Polly Ann,
arrastrando a «Ambrosio» en una caja—. ¢ Ya se ha ido esa sefiora?

—Ya se ha ido —dijo Norma, mirando las sefiales con que la caja habia
dejado adornado su parquet—. Quiza para siempre —exclamo, y empezo a
llorar—. jOh! Polly Ann, ;qué podemos hacer? Tendremos que cambiarnos a



otro vecindario.

—«Ambrosio» ha volcado el cajon de serrin de «Puff» y ha llenado de ya
sabes qué el suelo.

Polly Ann salio de la habitacion.

Migas, pelos, hilos, polvo, todo parecia converger sobre Norma,
sumiéndola en un remolino y haciéndola girar, acorralandola, hundiéndola en
la mas negra desesperacion. Se arrelland en el sofa, demasiado anonadada
para poder llorar; y entonces, al mirar al suelo, vio una revista que resaltaba
sobre la alfombra y las cosas comenzaron a cambiar.

«Acabe con las penalidades domésticas —decia el anuncio—. Su casa
puede convertirse en la cinosura del vecindario.»

Norma no estaba segura sobre el significado de cinosura, pero estaba la
foto de una sefiora inmaculada y resplandeciente, sentada en medio de una
sala de impecable limpieza, con una inmaculada cocina avistandose por la
puerta del frente. Temblando de esperanza, cort6 el cupén adjunto,
advirtiendo sin inquietud que conseguir el producto o aparato, o lo que fuese,
le costaria el resto de sus ahorros. Pero la satisfaccion estaba garantizada y, si
resultaba satisfecha, valia la pena el gasto de cada céntimo.

Resultaba poco atrayente cuando lo llevaron. Se trataba de una caja
pequefia y acanalada; protegida dentro con virutas, habia una maquina
pequefia y cubierta de esmalte color lavanda. Juntos venian un cubo y una
manguera, también color lavanda. Curiosa, Norma empez6 a hojear el libro
de instrucciones. Cuando lo leyd, empez6 a sonreir, porque ahora todo
parecia poder arreglarse.

—«Los efectos no son necesariamente permanentes —ley6 en voz alta
para aliviar su conciencia—. Pueden ser invertidos usando el mandmetro
verde de la parte superior.» jOh, «Puff»! —Illamo, pensando en los blancos
pelos de angora que habian manchado tantas veces sus alfombras—. Ven
aqui, «Puff».

El gato entr6 con una mirada de insolencia.

—Ven aqui —repiti6 Norma apuntandole con la manguera—. Ven,
gatito.

Cuando «Puff» se acerco, puso en marcha la maquina.



Un penetrante zumbido llend la habitacion, débil pero inequivoco.

Caro o no, aquello valia la pena. Tenia que admitir que ninguno de sus
limpiadores caseros cumplia tan rapidamente su cometido. En menos de un
segundo, «Puff» estaba inmovil, con los ojos desviados y el lomo recto, pero
inmovil; con un aspecto especialmente esponjoso y tan natural como la
misma vida. Norma lo compuso artisticamente junto al aparato de televisién
y luego se puso a buscar al perro de Polly Ann. Hizo a « Ambrosio» sentarse
y pedirle la galleta que ella le presentaba; justo cuando la asia, ella encendio
la maquina y lo paraliz6 en una décima de segundo. Cuando hubo acabado, lo
apuntalo al otro lado del televisor y guardd cuidadosamente la maquina.

Polly Ann lloré un poco al principio.

—~Cielo, si nos cansamos de tenerlos asi, no tenemos mas que hacer
trabajar la maquina y ya estaran corriendo otra vez. Pero ahora, la casa esta
tan limpia; ;ves qué bonitos estan? Pueden ver y oir todo lo que quieras —
concedio, enjugando las pegajosas lagrimas de la nifia—. Y mira, puedes
vestir a «Ambrosio» con todo lo que desees sin que €l se mueva siquiera.

—Eso creo —contesto Polly Ann estirandose su vestido de terciopelo. Le
dio a «Ambrosio» un pequefio empujon—. Y mira qué poquita suciedad
hacen.

Polly Ann hizo saludar a «Ambrosio» doblandole la pata. Siguio en pie.

—Mama, creo que tienes razon.

La sefiora Brainerd pensé que el perro y el gato eran muy bonitos.

—¢Como hace para tenerlos tan quietos?

—Un producto nuevo —repuso Norma con una farisaica sonrisa, sin
decirle a la sefiora Brainerd de qué producto se trataba—. Voy a buscar el
pastel —prosiguio—. Sin grasa.

—Sin grasa —contestd6 automaticamente la sefiora Brainerd haciéndole
eco y sonriendo casi con anticipacion.

Moviéndose con el donaire de una reina, Norma saco al living la bandeja
del café.

—Ahora, a propdsito de la hora del café —dijo dandolo por sentado, ya



que la sefiora Brainerd habia cogido su taza y cuchara con una mirada casi
admirativa, e introducido el tenedor en el pastel—. Con puntos. Ya sabes la
marca.

—Las horas del café —dijo la sefiora Brainerd casi en estado de hipnosis.
Luego, mirando el suelo, profirio—: jOh! ;Qué es eso que hay en el suelo?

Aterrorizada, Norma siguio la mirada de la sefiora Brainerd. Alli vio un
charco, un verdadero charco que se formaba a partir de la puerta del cuarto de
bafio; y que, como ambas vieron, se agrandaba y empezaba a dejar una
hiimeda mancha sobre el muy pulido lindleo del hall.

—Mejor me... —empez0 a decir la sefiora Brainerd levantandose.

—Ya sé —Ila interrumpié Norma con resignacion—. Mejor se va. —Mas
al levantarse y ver a su vecina en la puerta, se ilumin6 con una nueva
resolucion—. Pero vuelva mafiana. Puedo prometerle que todo estara tan
pulcro como un pastel. —Luego, sin poderse contener—: Sin grasa, claro.

—Pero ya sabe —dijo ominosamente la sefiora Brainerd— que esta clase
de cosas no pueden durar mucho tiempo. Mi tiempo es valioso, estan las
horas del café, el grupo de canasta...

—Le prometo una cosa —concedio Norma—. Usted envidiara mi modo
de tener las cosas. Se lo dira a todas sus amigas. Simplemente haga el favor
de volver mafiana. Estaré preparada, se lo prometo.

Clarice se puso a reflexionar, jugando inconscientemente con su Medalla
del Amor, con su mano minuciosamente arreglada.

—iOh! —exclam¢é finalmente tras una pausa que dejo a Norma
desmayada después del rato de ansiedad—. Esta bien.

—Vera —repuso Norma, al mismo tiempo que se cerraba la puerta—.
Espere y vera la proxima vez.

Luego camind sobre el creciente charco de agua y llamo a la puerta del
bafio.

—FEstaba haciendo locion de afeitar para vendérselo a todos los papas —
contesto Polly Ann al tiempo que recogia todas las tazas y tarros flotantes.

—Ven conmigo, cielo —le pidi6 Norma—. Quiero que te laves bien y
que te pongas tu ropa de los domingos.



Todos quedaron muy artisticamente dispuestos en la sala de estar, el perro
y el gato arrollados junto al sofa, y Polly Ann tan bonita con su vestido
marron de terciopelo con delantal de organdi. Sus ojos estaban algo vidriosos
y sus piernas se proyectaban en un angulo un poco forzado, pero Norma
habia extendido una manta sobre el borde del sofa, donde la tenia sentada, y
pens6 que el efecto, a simple vista, era tan bueno como el de cualquier
anuncio que ella hubiera visto en television, y casi tan bonito como muchas
de las fotos de las revistas. Advirtio, con un pequefio escalofrio, que habia
cierta humedad en la mirada que le estaba dirigiendo Polly Ann, asi que fue
hacia la nifia y acaricio su cerilea mano.

—No te preocupes, corazon. Cuando seas lo suficientemente mayor como
para ayudar a mama en la limpieza de la casa, mama te dejara correr un par
de horas cada dia. Tu mama te lo promete.

Luego, estirandose su bata Remolino y asegurandose su alfiler
«Sweetheart», fue a abrir la puerta a la sefiora Brainerd.

—Bueno —aprobé la sefiora Brainerd con voz bonachona—. Qué
agradable esta todo.

—Nada de olores domésticos, nada de manchas, pastel sin grasa —dijo
Norma ansiosamente—. Esta es mi hija.

—iQué nifia mas buena! —exclamé la sefiora Brainerd, sin fijarse en las
piernas de Polly Ann, que asomaban fuera del canapé.

—Y nuestros perrito y minino —prosiguié Norma cada vez mas confiada,
apuntalando a «Ambrosio» contra uno de los pies de Polly Ann porque habia
empezado a escurrirse.

La sefiora Brainerd incluso sonrio.

—iQué monos! jQué simpaticos!

—Venga a ver la querida cocina. —Norma se habia puesto de forma tal
que la otra pudiera ver el desagiie de rapida absorcion en el blanco y pristino
fregadero.

—Simplemente encantadora —concedi6 Clarice.

—Déjeme alcanzar el pastel y el café. —Norma llevo de nuevo a Clarice
a la sala.



—Sus ventanas estan sencillamente chispeantes.

—Lo sé —contesto Norma, radiante y segura de si.

—Y la alfombra.

—«Glamorene».

—Fantastico.

Clarice era suya.

—Aqui esta —dijo Norma, acosandola con el café y el pastel.

—Fantastico café —aprobd Clarice—. Llamame Clarice. Ahora, a
proposito del Club de Jardineria y las horas del café, vamos a casa de Marge
los jueves, y a casa de Edna los lunes, y a la de Thelma los martes por la
tarde, y... —Probé un poquito del ofrendado trozo de pastel—. Y... —
afnadio, dandole vueltas y vueltas en la boca.

—¢Y? —repitio Norma llena de esperanza.

—Y... —reiterd la sefiora Brainerd mirando algo bizca la punta de su
nariz, como si estuviera intentando averiguar qué tenia en la boca—. Este
pastel, este pastel...

—Mix Maravilla —salt6 Norma con impetu—. Sin grasa...

—Lo siento —se lamento la sefiora Brainerd, levantandose.

—¢Coémo ha dicho?

—Que lo siento —repitio la sefiora Brainerd con auténtico pesar—. Se
trata de su pastel.

—¢Qué le pasa a mi pastel?

—Bueno, pues que tiene ese sabor a grasa.

—Usted... Yo... El pastel... El anuncio aseguraba... —Norma se habia
levantado y se movia mecanicamente—. El pastel es tan bueno, y mi casa es
tan preciosa...

Ahora estaba entre la sefiora Brainerd y la puerta, interceptandole a
aquélla el paso al hall.

—ILo siento —se excuso la senora Brainerd—. Me marcho. Y, ahora, si
cierra la puerta de ese armario para que pueda pasar...

—Cerrar la puerta? —Los ojos de Norma estaban vidriosos—. No
puedo. Tengo que sacar una cosa del estante.

—No importa —dijo la sefiora Brainerd—. Y no podré volver mas.



Nosotras, las sefioras, estamos tan ocupadas, no tenemos tiempo...

—Tiempo —remedd Norma, sacando lo que queria del armario.

—Tiempo —repitiod la sefiora Brainerd condescendiente—. jAh!, quiza es
mejor que no me llame Clarice.

—Bien, Clarice —dijo Norma; y entonces fue cuando le hizo recibir lo de
la maquina lavanda.

Primero apoy¢ a la sefiora Brainerd contra un rincon, donde pudiera estar
incomoda. Luego movio la manivela en sentido contrario y devolvio a Polly
Ann, «Puff» y «Ambrosio» a la movilidad. Acto seguido, trajo su caja de
costura y la basura de la cocina, y empez6 a desparramar la porqueria a los
pies de la sefiora Brainerd; dejo a «Puff» llenar de pelos la tapiceria, y envio a
Polly Ann al patio de atrds en busca de un poco de barro. «Ambrosio»,
aliviado, lo hizo a los pies de la sefiora Brainerd.

—~Contentisima porque pudieras venir, Clarice —concluyé Norma,
satisfecha por la mirada de horror que mostraba la cara atrapada y helada de
la sefiora Brainerd. Luego, volviéndose hacia el recargado delantal de Polly
Ann, ech6 mano de un pufiado de lodo.



JOVEN ANTE UNA PUERTA A MEDIO
ABRIR

Fred Saberhagen

Como exponentes de un género eminentemente especulativo, los relatos
de SF suelen llevar mds o menos implicita alguna clase de conclusion. La de
esta patética historia de amor es mds bien explicita y contundente. Y, es de
temer, acertada (a no ser que los alienigenas nos demuestren lo contrario):
no hay ningin mundo seguro para los que aman.



Aquella primera noche habia un vehiculo de la policia, uno de los que
creo llaman unidad K-9, en el pequefio estacionamiento para los empleados,
detras del Instituto. Estacioné mi coche al lado y sali. La luna de verano era
opaca en el aire de la ciudad, pero algunos rayos iluminaban la pequena
puerta del ala de granito del enorme edificio. Llevé la caja de herramientas
hasta alli, pulsé un botén y espereé.

Al cabo de medio minuto, apareci6 un guarda uniformado al otro lado de
la puerta de cristal reforzado. Antes de que acabara de abrirla, dos policias
también uniformados se colocaron a su lado y, junto a ellos, un perro de
aspecto fiero, sujetado por una correa y cuyas orejas apuntaban en mi
direccion.

La puerta se abrio.

—Reloj electronico —dije, ensefiando mi documentacion.

El perro me inspecciond, mientras los tres hombres uniformados
examinaban mis credenciales y se daban finalmente por satisfechos.

Bastaron pocas palabras y asentimientos para que los policias me
admitieran como un camarada. Al cabo de un momento se despidieron del
guarda.

—FEsto ya esta limpio, Dan; nos vamos.

El guarda asinti6. Los despidio jovialmente, cerr6 la puerta tras ellos, y
entonces se volvio hacia mi, todavia sonriendo, como un hombre viejo y
macizo que ahora adoptaba una actitud paternal. Bizque6, en un esfuerzo por
recordar lo que habia leido en mi tarjeta de identificacion.

—:Su nombre es Joe?

—Joe Ricci.



—Bien, Joe, nuestro sistema se ha estropeado —sefialo—. La habitacion
de control esta por aqui.

—Ya lo sé; ayudé a montarla.

Caminé junto al guarda, que se llamaba Dan, por silenciosos pasillos e
igualmente silenciosas galerias de marmol, iluminadas en una tercera parte,
dejando las dos restantes en sombras. Atravesamos nuevas puertas de cristal,
que se abrieron por medio de células fotoeléctricas. Hombres del equipo de
mantenimiento, uniformados de verde, limpiaban los cristales; otros de
blanco se hablaban en polaco.

Dan silbaba alegremente mientras subiamos la ancha escalinata central, y
pasabamos bajo una gran claraboya, a través de la cual se veian las estrellas.
En el rellano superior, una sencilla puerta, que apenas se nota de dia, da paso,
entre clasico marmol, a una habitaciéon de ciencia ficcion llena de luces
fluorescentes y consolas electronicas. En ella hay tres grandes paneles de
pared, con los rotulos de «Seguridad», «Fuego» y «Clima» interior. Cuando
entramos, vimos a un guardia que estaba solo en la habitacion, sentado ante el
enorme panel de seguridad.

—La galeria doscientos quince otra vez en pantalla —dijo el guarda con
voz triunfante, volviéndose hacia nosotros y sefialando una de las luces
indicadoras del panel, las cuales formaban la silueta del plano de pisos del
edificio—. Hubiera jurado que alli habia alguien.

Dejé la caja de herramientas y miré el panel, examinando mentalmente el
equipo general del circuito de seguridad. Hace tiempo que «Reloj
electronico» no se ha servido de algo tan primitivo como las fotocélulas,
relegadas al prosaico uso de abrir puertas. Desde la hora de cerrar el Instituto,
cuando se conecta el sistema de seguridad, campos eléctricos invisibles
llenan las habitaciones donde hay algo de valor. Un gato no puede merodear
por el edificio sin causar un gran revuelo en el panel de seguridad.

Ahora todos los indicadores estaban apagados y silenciosos. Abri mi caja
de herramientas, saqué un multimetro y un juego de canulas, y empecé un
examen preliminar del panel.

—Uno juraria que hay alguien en la doscientos quince cuando esto ocurre
—dijo el guarda llamado Dan, que se hallaba junto a mi, mirandome. Solt6



una risita—. Entonces un hombre sale a investigar, y antes de que llegue, se
apaga.

Naturalmente, no habia nada estropeado en el panel. Ni yo lo habia
esperado; es demasiado pedir encontrar sencillos problemas en las
complejidades de un mecanismo electronico moderno. Golpeé el indicador
con el nimero doscientos quince, pero su luz continu6 apagada.

—¢:La sefal viene sélo de la galeria? —pregunté.

—Si —contesto el guarda de la silla—. Se enciende un par de veces muy
de prisa; se enciende y se apaga. Después vuelve a encenderse durante un
rato, como si hubiera alguien en el centro de la habitacion. Luego, como €l ha
dicho, se apaga cuando un hombre intenta llegar alli. Llamamos a los policias
y ahora le hemos llamado a usted.

Meti las herramientas en la caja, la cerré y la levanté.

—Me llegaré hasta alli y daré un vistazo.

—:Sabe dénde esta la doscientos quince? —Dan acababa de desenvolver
un bocadillo—. Puedo ir con usted.

—No hace falta. Ya la encontraré.

Pero me quedé un momento mas y sonrei a los guardas, diciendo: «He
estado aqui durante el dia, mirando los cuadros.»

—iOh! Vino usted con su novia, ¢verdad?

Los guardas rieron, aliviados porque yo hubiera abandonado mi aire de
cefiuda concentracion. Sé que a veces impresiono a la gente de este modo.

Mientras caminaba solo a través de los vestibulos medio iluminados, me
agrado pensar en mi como en un hombre que habia venido bajo dos
capacidades distintas: electronica y artistica. Habia tenido un buen comienzo,
gracias a mis conocimientos sobre todo lo importante. «Un hombre
renacentista —pensé— del Nuevo Renacimiento de la Era Espacial.»

No me costd encontrar la galeria que buscaba, pues todas ellas estaban
numeradas, mas o menos correlativamente. Pasé por los siglos XIII, XIV y XV.
Una multitud de Cristos y virgenes, santos y nobles, me contemplaba desde
las paredes entre luces y sombras.

Vi a la chica desde varias habitaciones de distancia, a través de un dintel
auténtico que enmarcaba el dintel pintado donde ella se hallaba. Aminoré el



paso al entrar en la galeria doscientos quince. Hay unos veinte cuadros, pero
para mi la unica presencia visible era ella.

Aquella noche no habia pensado en ella hasta que la vi, lo cual me
extrafio, porque en mis ocasionales visitas diurnas siempre me habia parado
ante su puerta. Yo no conocia a ninguna chica de las que se llevan a una
galeria de arte, por mas que los guardas lo pensaran.

La luz le da de lleno en la cara y en la mano izquierda, que reposa en el
batiente inferior de una puerta cortada en dos. Se asoma muy ligeramente por
la puerta a medio abrir, con la cabeza de rizos pelirrojos ladeada unos
centimetros hacia la izquierda, pero mirando hacia la otra direccién. Parece
que observa y escucha. Siempre me ha parecido que esta esperando a alguien.
Va vestida de oscuro. Al considerar su actitud y su rostro, me pregunto por
qué se da tanta importancia a la sonrisa de Mona Lisa.

La tarjeta que hay en la pared, junto al cuadro, dice:

Rembrandt Van Rijn
Holandés 1606-1669, fechada en 1645
JOVEN ANTE UNA PUERTA A MEDIO ABRIR

Debia tener diecisiete afios cuando Rembrandt la vio, y continua teniendo
diecisiete afios, mientras los rostros que pasan frente a su umbral han
madurado y envejecido, y desaparecido, uno tras otro.

Ella espera.

Por fin, con un esfuerzo, dejé de sofar. Centré mi atencién en el siguiente
cuadro, El sabbath de las brujas de Saftleven, que una vez, a la luz del dia,
encontré divertido. Después paseé la mirada por las galerias adyacentes, en
un intento por reprimir la subita impresion de ser observado. Miré hacia la
claraboya del techo de la galeria doscientos quince, donde brillaba un solo
foco.

Limitandome firmemente a pensar en la electréonica, examiné todos los
rincones y debajo de todos los asientos, pues alguien podia haber olvidado un
aparato de radio que interfiriera con el sistema eléctrico de alarma. Pero no



habia ninguno.

Saqué del maletin un pequefio medidor de campo eléctrico, y, como un
sacerdote que balancea un incensario, lo movi despacio a mi alrededor. La
aguja oscilo, tal como debia hacerlo con la invisible presencia del campo.

Hubo un pequefio jadeo, como de sorpresa. Un movimiento en el aire que
dur6 solo un instante, algo que llega y se va en seguida y, entonces, la aguja
del medidor subi6 violentamente y se estanco arriba, hasta que mis reflejos de
técnico me hicieron levantar la mano y conectarlo a una escala menos
sensible.

Esperé otros diez minutos, pero no pasé nada mas.

—Ahora funciona; pude seguirle por todos los lugares donde pasé —dijo
con seguridad el guarda de la silla, volviéndose hacia mi, en el momento que
entré en la habitacion de ciencia ficcion. Dan y su bocadillo ya no estaban.

—Hay alguna interferencia —dije, con la falsa autoridad de un experto
ante un problema—. Eso es lo que ocurre. No han tenido ninguna dificultad
con otra galeria, ¢verdad?

—No; por lo menos yo no he visto ninguna... bueno, mirelo usted
mismo. Quiza me haya equivocado. —El guarda chasque6 la lengua—.
Ahora hay algo en la doscientos veintisiete. Es la de arte moderno.

Media hora después, me arrastraba por un pasillo que habia sobre la
galeria doscientos veintisiete, siguiendo un sistema de microondas muy
preciso. El brillo de las bombillas de abajo se filtraba en el pasillo, a través de
un sinfin de agujeros de los paneles actsticos del techo.

El reflejo de algo rojizo, casi debajo de mi, me llam6 la atencién. Me
arrodillé, acerqué los ojos a los agujeros de un delgado panel y vislumbré casi
la totalidad de la enorme habitacién que habia bajo el falso techo.

El color rojizo provenia del cabello de una joven. Casi igualaba el cabello
de la joven del cuadro, pero aquello no podia ser mas que una coincidencia, si
tales cosas existen. La chica que habia debajo de mi estaba viva, del mismo
modo que yo lo estoy, era sélida, de carne y hueso y tridimensional. Llevaba
un traje cefiido de color verde que hacia resaltar su cabello y sostenia un



objeto reluciente entre las manos, parecido a una camara.

Desde mi puesto, casi encima de ella, yo no podia verle la cara, sino sélo
la gracia de su cuerpo al caminar, mientras mantenia levantado el objeto
brillante. Entonces dio otro paso, pero a la mitad desaparecio, se evaporo en
un instante, en el centro de un suelo abierto.

Tardé mucho rato en levantarme. Todo en el mundo estaba silencioso y
normal, asi que la alarma y el asombro hubieran estado fuera de lugar. Volvi
sobre mis pasos hacia la escalera que me habian dejado, bajé, caminé por el
pasillo, doblé una esquina y penetré en la vasta galeria doscientos veintisiete,
llena de sombras y luces.

En el mismo lugar iluminado donde habia visto a la joven, me di cuenta
que ésta habia levantado su camara hacia una escultura, una enorme masa de
ampollas de bronce y curvados agujeros, en cuya ampolla superior habia una
cara que parecia haber sido esculpida por un nifio. Me acerqué a ella, golpeé
la ampolla de bronce mas cercana con los nudillos, y se oy6 un sonido hueco.
Miré la tarjeta que habia en su base de marmol y empecé a leer: FIGURA
RECLINADA, 1957... cuando un ruido exactamente detras de mi, me hizo
dar la vuelta.

Dan pregunt6 con benevolencia:

—Era usted quien causo un estruendo aqui, hace cinco minutos? Parecia
como si un monton de gente hubiera empezado a correr.

Yo asenti y me invadio una extrafia satisfaccion.

Al dia siguiente, me desperté a la hora acostumbrada, vi la luz de la tarde
que se filtraba en mi apartamento amueblado y oi los ruidos de la calle. Habia
dormido bien, me sentia muy despierto, y me puse a pensar en la joven.

Incluso aunque no la hubiera visto desvanecerse, resultaba evidente que
sus idas y venidas por el Instituto no eran cosa de vagabundos o ladrones. Ni
siquiera se hallaba alli con un propdsito corriente: si hubiera robado o
destrozado, con toda seguridad me habrian despertado antes.

Tomé un desayuno corriente, sin fijarme en nada y sin que se fijaran en
mi, sentado en la barra del restaurante de la planta baja del edificio donde



habia alquilado mi apartamento. L.a camarera vestia de verde, aunque su pelo
era negro. Una vez, yo habia intentado hablar con ella y conocerla, pero
continuo trabajando y yendo de mesa en mesa, hablando conmigo y con todos
los demas.

Al atardecer, como solia, me puse en camino hacia mi trabajo. Compré el
periodico de costumbre para leerlo en el trayecto, pero no pasé de leer el
titular: «Fallan las conversaciones de paz.» Aquella noche me senti como
supongo debe sentirse un amante que va al encuentro de su amada.

Dan y otros dos guardas me saludaron con el tipo de sonrisa que la gente
adopta cuando las cosas que no son culpa suya van mal para su jefe. Me
dijeron que el pseudovagabundo habia visitado, una vez mas, la galeria
quince; se habia evaporado, como de costumbre, cuando el guarda se
acercaba a la habitacion, y habia aparecido varias veces en los indicadores de
la galeria doscientos veintisiete. Me dirigi hacia esta galeria, arrastrando
todas las herramientas y el equipo, me instalé en un banco que habia en un
rincon oscuro y espereé.

La satisfaccion que habia sentido durante veinticuatro horas se transformé
en impaciencia y, a medida que pasaba el tiempo, la tension se hizo
incontrolable. Yo sentia que ella, de algiin modo, me observaba; debia saber
que estaba esperandola; debia ver que yo no representaba ningun peligro para
ella. No habia forjado ningun plan, excepto encontrarla.

Ni un solo guarda vino a molestarme. A mi alrededor, en pintura y
bronce, en piedra y acero soldado, se amontonaban las torturadas visiones del
siglo XX. Al final, me levanté impulsado por la desesperacién y vi que no
todo era tortura. Alli, en la pared, estaban los lirios de agua de Monet; al
principio no eran mas que vagas e imprecisas manchas de pintura, que se
convirtieron en la superficie de un estanque y una profunda curva del cielo,
que se reflejaba en él. Me invadi6 un vértigo mientras miraba el agua, un
vértigo de alivio que me hizo reir. Cuando, por fin, desvié la vista, las
paredes y el techo temblaban, como si el brillo de las bombillas se reflejara
en el estanque de Monet.



Entonces me di cuenta que pasaba algo anormal; me estaban haciendo
algo, pero no me importaba. Riéndome del mundo, me quedé alli, respirando
un aire que parecia vibrar en mis pulmones. La joven del cabello rojizo se
acerco a mi, me cogio del brazo y me llevo hasta el banco donde se hallaba
mi equipo sin usar.

Su voz era tan bella como yo habia esperado, a pesar de un marcado
acento muy extrafio.

—Lamento hacerle sentir débil y enfermo. Pero usted insisti6 en quedarse
aqui y permanecer mucho rato, justo cuando yo debo hacer mi trabajo. —De
momento no pude decir nada. Ella me hizo sentar en el banco y se inclind
sobre mi con interés, ladeando la cabeza con la misma mirada interrogante de
la joven del cuadro de Rembrandt. Después repitio—: Oh, lo siento.

—No es nada.

Mi lengua pesaba y todavia tenia ganas de reir.

Ella sonrio y se alejo, como disolviéndose. Llevaba el mismo traje cefiido
verde, que hacia resaltar el color de sus cabellos. Esta vez se desvanecio de
mi vista del modo normal, yéndose tras uno de los tabiques bajos de la
galeria, del que partian los rayos de luz.

Me puse en pie con inseguridad y fui tras ella. Al doblar la esquina, vi
tres aparatos colocados sobre tripodes, estos ultimos espaciados a intervalos
regulares frente a la Figura reclinada. De los tres aparatos, que yo no lograba
identificar, pequefios haces de luz saltaban hacia la escultura. Rodeandola
como bailarines, sobre pies agiles y silenciosos, se movia otro par de
aparatos, entregados a una mision que estaba totalmente fuera de mi alcance.

La joven me sostuvo en el momento en que yo me tambaleaba. Sus
manos eran fuertes, sus 0jos de un azul oscuro, y ella era alta y esbelta. Con
una sonrisa dijo:

—No pasa nada; no le causaré ningun dafio.

—Eso no me preocupa —contesté—. Lo Unico que quiero es... es no
enredar las cosas con usted.

—:Coémo?

Ella sonri6 como si yo estuviera delirando. Me habia drogado con
penetrantes gases que habian invadido mis pulmones. Yo lo sabia, pero no



me importaba.

—Yo siempre me las arreglo —dije— para enredar las cosas con la gente.
Esta vez no. Quiero amarla sin que eso ocurra. Es un milagro sencillo y
quiero que continte siéndolo. Ahora, digame su nombre.

Estaba tan callada y solemne, mirandome, que temi que se hubiera
enfadado. Pero entonces meneo la cabeza y sonrié de nuevo.

—Mi nombre es Day-ell. jAhora no te caigas! —y retir6 el brazo sobre el
que me apoyaba.

Por el momento estaba contento porque ella no me tocara. Me apoyé en el
tabique y miré sus maquinas en movimiento.

—¢:Piensas robar nuestra Figura reclinada? —pregunté, riendo de nuevo
al pensar quién podia quererla.

—:Robarla? —repitio pensativamente—. Debo salvar las dos mejores
obras de esta casa. Las reemplazaré por copias tan bien hechas, que nadie lo
sabra nunca antes de que... —se interrumpid. Al cabo de un momento afadi6
—: Solo tu lo sabras.

Entonces se volvio, para prestar mayor atencion a sus silenciosas y
ocupadas maquinas. Cuando hizo un pequefio ajuste en un objeto diminuto
que tenia en la mano, surgieron de improviso dos Figuras reclinadas; una de
ellas, mas pequefia y transparente, pero que se hacia mas grande y se movia
hacia nosotros desde un espacio oscuro y distante, que estaba temporalmente
dentro de la galeria.

Yo daba vueltas y mas vueltas a lo que Day-ell habia dicho. Vano y
alegre, elaboré lo que me parecia un sutil cumplido, y dije:

—Sé cuales son las dos mejores obras de esta casa.

—¢Si?

La palabra sonaba en su voz como una dulce campana. Pero continuaba
ocupada.

—Una es la joven de Rembrandt.

—iAsi es! —Day-ell, complacida, se volvio hacia mi—. Anoche la puse a
salvo. En el lugar adonde llevo los originales, estaran seguros para siempre.

—Pero la mejor... eres ti. —Me aparté del tabique—. Te nombro mi
novia. Mi amor. Para siempre, si es posible. Pero no importa lo que dure.



Su rostro cambio y sus ojos brillaron, como si realmente entendiera lo
maravillosas que eran tales palabras en boca de cualquiera, del cefiudo Joe
Ricci en particular. Dio un paso hacia mi.

—Si realmente lo quisieras —susurro—, permaneceria contigo, a pesar de
todo.

Mis brazos la rodearon y senti que era un momento eterno.

—Quédate; claro que lo quiero, quédate conmigo.

—Ven, Day-ell, ven —entonaba una voz, suave, pero con timbre
metalico.

Mirando por encima de su hombro, vi las sombras de las maquinas que
esperaban, balanceandose sin moverse, sobre sus patas silenciosas. De nuevo
solo habia una Figura reclinada.

Mis pensamientos se aclaraban y le dije:

—Has dicho que dejarias copias y que nadie notaria la diferencia antes.
¢Antes de qué? ;Qué pasara?

Como mi novia no contestaba, me aparté un poco para mirarla. Movia
lentamente la cabeza y tenia lagrimas en los ojos. Repuso:

—No importa lo que suceda, porque aqui he encontrado a un hombre vivo
que quiere amarme. En mi mundo no hay nadie como td. Si puedes
retenerme, me quedareé.

L.as manos que la sostenian empezaron a temblar. Dije:

—No quiero retenerte aqui, para que mueras en algun desastre. Sera
mejor que yo vaya contigo.

—Ven, Day-ell, ven.

Era un terrible susurro de acero.

Y ella dio un paso hacia atras, ahora que yo la habia soltado, atraida por
la voz de la maquina. Me dijo:

—No debes venir. Mi mundo es seguro para la pintura, para el bronce,
pero no para los hombres que saben amar. ;Por qué crees que debemos
robar..."?

Ella desapareci6 y las maquinas y las luces se fueron con ella.



La Figura reclinada continda maciza e inmoévil como siempre, con
ampollas de bronce y agujeros curvados, y un rostro como esculpido por un
nifio. Si se golpea con un nudillo, suena a hueco. Tal vez sea necesaria la
perspectiva de trescientos afios para considerarla una de las dos obras mas
grandes de esta casa. Tal vez se necesiten unos ojos acostumbrados a mas
dimensiones que los nuestros; los ojos de aquellos que enviaron a Day-ell a
través del tiempo, para salvar fragmentos elegidos de la herencia del Nuevo
Renacimiento, sumidos en el barro del ignorante y arrogante siglo XX.

No es que el mundo de ella sea mejor. Es seguro para la pintura, sequro
para el bronce, pero no para los hombres que saben amar. Yo no podria
vivir alli ahora.

El cuadro no parece haber cambiado. Una chica de diecisiete afios sigue
esperando, calidamente acariciada por la luz de Rembrandt, a punto de
sonreir durante mas de trescientos afos y libre durante todos ellos de la edad,
de la muerte y del desengafio. Pero, ¢la quemara una guerra dentro de una
semana, 0 se la tragara un terremoto el mes proximo? ;O morira nuestra
ciudad en una convulsion de masas, en un auténtico sabbath de brujas? ;Qué
aviso puedo dar yo? Cuando aquella noche me encontraron, solo y llorando,
en la silenciosa galeria, hablaron de una crisis nerviosa. Ahora los
indicadores del panel de seguridad estan siempre quietos, y yo he simulado
creer que no es cierta la vision que les di.

No hay ningin mundo seguro para los que aman.



DESCONGELATE Y CUMPLE TU
CONDENA

Allen Kim Lang

No es dificil ver en este relato, aparentemente desenfadado, una terrible
caricatura de nuestra sociedad pseudorracional, donde las clases
privilegiadas basan su bienestar en el sufrimiento y la miseria de una
mayoria de la humanidad, y donde el ciudadano medio se ha acostumbrado a
convivir con la brutalidad y el abuso, y a convertir la violencia en un
espectdculo.



La sangre del doctor Warner mojaba las esposas que rodeaban mis
mufiecas. Un sargento de policia me envolvio en una sabana transpirada para
sacarme del dormitorio donde Mildred Warner gritaba, acurrucada en un
rincon.

—McWha —dijo su excelencia—, ha tenido usted una vida muy agitada.

Asli era.

Los afios que mis contemporaneos emplearon en jugar al baloncesto, los
pasé en Bosky Knoll, un asilo donde las ufias de los lobeznos se cortan con
tijeras freudianas. Mis ufias resultaron mas duras que las tijeras de mis
guardianes. A los quince afios, harto de hipocresia y miel, me escapé
atravesando la verja de hierro forjado y llegué a la ciudad en el Citrus
Express.

Armado con una media llena de arena, entré en el campo farmacéutico. Al
contrario de cierto infeliz que, a la pregunta de por qué asaltaba bancos,
contest0: «Porque alli es donde se encuentra el dinero», yo decidi que la
riqueza es mas facil de arrancar de los pufios de los pobres, cuya resistencia
es débil. Si ofreces una cura para el cancer, patentada, todo el comercio
arruga la nariz. Pero das en el clavo.

Consegui mi entrada en las camaras acorazadas del banco de servicios
completos que me gustaba con el gat, una hierba cosechada en los dominios
de los jeques de Yemen y desconocida hasta que yo la introduje en nuestro
saludable clima. Mientras rollizos hombres de leyes se abalanzaban sobre las
hojas de marihuana, una hierba tan benigna como el vino, en los parques
publicos, el hombre lobo McWha instalé en las maquinas de refrescos de las
escuelas una marca de té a la que uno se habituaba tanto como a los pecados



contra la castidad; y gané para mi industria de importacion el precio de un
harén, el Unico otro producto de Yemen digno de importarse, que seria
vendido a un consorcio de tratantes en carne usada de otro hemisferio.

La competencia fue un fastidio hasta que descubri, en el Caribe, una
imitacién de los aviones prusianos. Como desconfiaba de los peligrosos
instrumentos eléctricos escogi, entre todas las demas herramientas, una barra
de acero larga como el brazo de un hombre y con el diametro de su menos
externo orificio; un mecanismo que servia para todos los fines comerciales,
desde un aparato sin importancia hasta la fabricacion de un cadaver, cuya
muerte resultaba un enigma para el mas habil médico forense.

Como un carnivoro en un mundo donde las gachas se han convertido en
el plato nacional, yo era demasiado orgulloso para ocultar mis cerdas bajo
una piel de cordero. Si Slick McWha se hubiera dignado dar unos centavos a
los hambrientos (el mendrugo de los malvados), nunca hubiera sido exilado
al paraiso. Lo que me condend fue mi falta de hipocresia.

La unica venganza que tomé contra el doctor Warner fue la de seducir a
su mujer; sin embargo, rapido como su cirugia, nos sorprendi6é en la
consumacion de su vergiienza. Agarré el objeto mas cercano, suficiente para
detener el violento baston del doctor (un sujetalibros; los Warner eran una
pareja muy intelectual) y lo lancé. Cay6 muerto y ella se levant6 gritando.

En la carcel, Slick McWha se convirtié en candidato para los extrafios
fines de Telstar. La fotografia mostraba al asesino en el banquillo, donde un
gordo y negro murciélago informaba a los que querian negarle su cena de
sangre: «L.a nuestra es una civilizacion que ya no mata, sino que congela.»
Asi, entonces, la sentencia (un primer plano de mi cara de asesino, otro de
mis pufios cerrados) fue:

«Kevin McWha, los servidores del Estado tienen orden de secuestrarle
durante

»doscientos anos,

»al cabo de los cuales, por la gracia de Dios y la evolucion de la ciencia,
se despertara en un mundo preparado para curar a 1os monstruos.»

En el aparato Stevie, sobre la caja registradora de la taberna de su barrio,
deben haber visto, después del penultimo anuncio, el préximo paso del



desdichado camino de McWha: la camara de helio de las criptas criminales.

iEl insidioso Fu Manchu deberia haber vivido esta hora! A saber: correas
de silicona que sujetan al delincuente mientras los tanques de gas liquido se
vierten sobre sus miembros. El sombrero en forma de medusa presta un toque
clasico, como también las ligeras descargas que se producen en los pechos de
acero. La victima recuerda todos los detalles de su anterior infamia, mientras
se le introduce en el tubo del tiempo...

Esto es lo que se dice. Pero lo cierto es:

Una cama. Una enfermera con una comoda blusa a rayas azules y un
almidonado delantal blanco (jy el ninfatofago hombre lobo entiende de
comodidad!), que se apoya sobre el triangulo derecho con una jeringa de dos
centimetros cubicos y una aguja de acero inoxidable. Un «no le dolera nada,
sefior Hijo de la Desgracia».

Un pinchazo y ya han pasado doscientos afios.

No siento suefio ni frio, después de dos siglos de estar sumergido en el
Primero Absoluto. Solo una picada de avispa que todavia escuece, doce
décadas después de que la avispa haya muerto.

La maquina del futuro me despierta y me moldea para darme mi forma
primitiva. Un ciudadano desnudo, Tarzan, se acerca a mi en el parque. Sobre
su biceps izquierdo lleva sujeto un disco de plata. Plan antiMcWha, me
imagino.

—Sabemos por qué esta con nosotros, Kevin. —Tuerce la boca—. Su
expediente esta un poco descolorido, pero hemos podido leerlo.

Estos apuestos seres practican el nudismo; han suavizado el clima para
hacerlo soportable. Los negreros del hombre lobo, soltero durante dos siglos,
se presentan en forma de unas jovenes que hacen gimnasia, detras de los
campos de tenis.

—No hay ciudades; no las necesitamos.

Mas dulce que la leche, lo cual presupone activas glandulas, mi cicerone
sonrie.

El hombre lobo también sonrie.

—Adictos a las drogas? —pregunto.

—iClaro que no! —EIl fantoche del futuro enarca las cejas—. Lo que



tenemos es un problema con el café.

Slick McWha se acuerda de la ilegal Java y de nuevo pregunta:

—¢:Ningtn otro vicio?

—AQuiza la propia satisfaccion —contesta la dulce lapa.

No tengo permiso para revender el aburrimiento.

—Tienen una tierra realmente de ensuefio —dice Slick tratando de
agradar y dejandose engafiar.

—A nosotros nos gusta.

—A mi también... visitarla —afirma el ladrén de ovejas.

—No puede retroceder.

Un le6n, con una melena mejor peinada que la de cualquier hija de
presidente en mis dias, se dirige majestuosamente hacia un arbol cercano,
donde se echa junto a un cordero. El le6n bosteza. El cordero, con ojos tan
grandes como los de un ingenuo en un bar de la Legion, siente cierta
inquietud.

—¢Qué van a hacer conmigo? —pregunto, en mi calidad de mejor
abogado del diablo.

—Le estudiaremos —responde mi guia—. Sera mejor que coopere.
Usaremos la fuerza si es necesario...

—iQué vergiienza!

—... Para prevenir, por ejemplo, el asesinato o la violacion —afiade con
una mirada dura.

—Usted recuerda el verso de cuatro letras, pero se ha olvidado de la
musica —comento.

—Usted parece creer que la civilizacion presupone suavidad —protesta el
favorito de la historia. Ve una abeja en una flor dorada y cierra los ojos.

—La verdad de este futuro —filosofo— es que estd compuesta de
testicularidad. Afortunadamente, y gracias al poder de la criogenia (cualquier
cosa que entra puede ser congelada; «romper la ley», serd congelado y
descongelado, etc.), sus hormonas van a ser esterilizadas.

Muerto de verglienza, Slick McWha observa la abeja de miel que gira y
embiste en el boton de oro, y se pregunta: «;Es que los monstruos de revistas
eroticas agarran a las exuberantes terrestres para sorber tan inocente rocio?»



Virgilio abre los ojos, de un azul palido, como leche aguada.

—No queremos la semilla de la serpiente en el Edén —dice—. En
cualquier caso, nuestras mujeres no le querrian.

—Del mismo modo que Polonia no queria a las SS —grufie el lobo.

No hay respuesta. El futuro no tiene un pasado desagradable.

Entonces sobreviene el pensamiento predominante en la mente de todo el
que se despierta de un suefo: la necesidad de conocer los titulares que no he
vivido.

—Estan en paz? —pregunto.

—Claro —afirma mi elegante superman con expresion glacial— A
través de la preparacion prenatal hemos eliminado el trauma del nacimiento.
Desde que no hay pobreza, no hay ansiedad. Mire alli.

Dos joévenes amantes, llenos de pecas como un pastel de canela, se pasean
cogidos de la mano delante del Lobo y el Conejo, saludan con sus cabezas
doradas y pasan, sin dejar de cantar juntos, con voces que parecen violines.

—FIl cuerpo ya no es causa de vergiienza —declara el Conejo—. Nuestras
unidades de plasma germinal son tan higiénicas como nuestros superegos.

El hombre lobo se relame, saboreando canela azucarada.

—Me refiero —digo— no a usted so6lo, simpatico guia, sino a todo su
mundo.

—La Tierra ya no es un circulo de arena ensangrentada —dice mi falso
Fauntleroy. Luego, como el apuesto desconocido de una revista femenina,
canturrea—: Pero ahora hablemos de usted.

Sefiala dos bancos de piedra, dos-da-dos, tapizados con una capa de
musgo. Un pequefio pero rapido arroyo corre a nuestra derecha, desgastando
las piedras de la orilla. El aire huele a agua fresca, pinos y hierba pisada por
los pies descalzos de los nifios. Yo anhelo con vehemencia un cigarro.

—Tengo el privilegio de ayudarle a encontrar su nuevo camino —dice mi
acompanante.

—Se eligio mi trabajo de acuerdo con mis genes —le contesto—. Yo soy,
por mis glandulas y por el entrenamiento a que he sido sometido, un
entrepreneur.

—Un ladrén —interpreta mi hombre del Intourist—. Hemos visto su



expediente, srecuerda? —Se lleva los dedos a los labios, como un cura que
cuenta en silencio los bocadillos de pepino que necesita para el té de la
parroquia—. Aqui no tenemos trabajo para vendedores ambulantes —
continia—. Ni siquiera, Kevin McWha, solicitamos los servicios de
intermediarios o bandidos de la junta ejecutiva.

—Un hombre del pasado merece algtn privilegio —sugiero—. Como un
jarron Ming, debe preservarse en calidad de tesoro nacional.

—Los jarrones Ming de su clase son mas vulgares que las botellas de
leche —dice mister Interlocutor—. ;Olvida usted las estadisticas criminales
de su desgraciada época? ;El modo en que sus tribunales, mas benévolos con
los contemporaneos que con los descendientes, metian en hielo a los
malhechores y los almacenaban, como pescado congelado, para que
renacieran, malolientes, en nuestra época, mas comprensiva?

—FEl juez me aseguré que ustedes tendrian técnicas nuevas —observo yo
—; dijo que dispondrian de una medicina para los delincuentes.

—Tenemos un estilete —contesta Exquisito, trazando una linea recta en
el aire— de medio metro de largo y muy fino.

—Ya conozco ese estilete —dice el Lobo, mientras se le contraen las
entranas.

—Se perfora la conjuntiva de un ojo y se trasplanta el globo ocular a la
mejilla del paciente —explica mi nuevo enemigo—. Por medio de una
pequeiia incision en la orbita superior, el estilete rompe los precintos de la
capa cerebral donde palpita el plasma germinal. Entonces, el ojo vuelve a
colocarse en su cuenca, y el sociOpata regresa a la compafia de sus
congéneres, limpio y puro de corazon como un nifio.

—Maravilloso —digo—. ¢No es cierto, sin embargo, que el
convaleciente de su operacion cerebral puede encontrar la poesia aburrida y
el amor una ficcién?

—iOh, si! —suspira mi engatusador—. Para ser del todo sincero, Kevin,
nuestra filantropia prefrontal a menudo deja a nuestro nuevo hermano
paréticamente impotente. Pero asi no encontraria usted pesada la solteria.

—iQué absoluto es el rufian! —exclamo cruzando las piernas—. Si me
deben agujerear, sera con un honrado cuchillo, y no cortandome los fusibles



como si fueran ladrones.

Hay cierta aspereza en mi tono. Mi terapeuta acaricia el Wolfbane de
plata que lleva en la mano izquierda y yo abro los pufios.

—ILa mayoria de ustedes dicen esto —declara el perro guardian—. Pero
no es cuestion de permitir que los pecadores del pasado nos visiten sin
ninguna revision. Como usted mismo dice, tenemos que desconectarlo como
lo hariamos con... ;Como se llamaba aquel artefacto? ; Una bomba?

—:No se derriba nada en este parque de atracciones? —pregunto—. ;Es
que ahora los cuchillos de los asesinos sirven para abrir las cartas o limar las
unas?

—:He oido bien, McWha? —inquiere el desnudo pionero, con las
mejillas ruborizadas por la hemoglobina—. ; De verdad prefiere matar que ser
curado?

—Dos y dos son cuatro —contesto—. jSi!

Cara Redonda mira hacia arriba, calculando la posicion del sol.

—Debe estar hambriento —sugiere.

—No ha comido nada desde hace seis generaciones —observa el hombre
lobo—. Un bocadillo de jamoén podria tender un puente sobre el vacio de
varios siglos.

—:Jamon? No, Kevin. Ya no explotamos a nuestras bestias para obtener
proteinas.

—No importa —suspiro, levantandome para seguirle por el sendero del
parque—. Estoy seguro de que aqui tampoco hay mostaza.

Pasamos por delante del mausoleo. El hijo de la desgracia se estremece al
pensar en los doscientos afios que ha pasado aqui, madurando como una
cigarra bajo tierra. Pienso en los gélidos millares que siguen enterrados en
esta mazmorra a prueba del tiempo, esperando que un Lincoln les libere de
sus congeladas cadenas.

El parque rodea el pueblo de los adamitas, que pasean por sus senderos
placidamente, absorbiendo la luz del sol y sin extrafiarse siquiera de los
pantalones cortos de su tatarabuelo del siglo XX. Las casas, parecidas a las de
la Selva Negra, estan diseminadas por los campos, donde la gente de cabellos
albinos juega al croquet con pelotas de madera y donde nifios desnudos rien y



chapotean en los estanques. Veo virgenes, cuyos pechos no han cedido a la
gravedad, jugando a los bolos en el prado.

La casa de la comunidad ostenta, sobre su entrada, un lema, que me
traduce mi anfitrion: No balanceen el barco.

Entramos en el comedor y ocupamos una mesa entre el surtidor y la
orquesta. Ascetas de todas clases, desde el zult de charol hasta el finlandés
de gamuza, se detienen a charlar con mi guia. Su lengua es suave y sonora,
como el hawaiano. Mi idioma inglés, ronco eco de los pantanos balticos y los
bosques renanos, no es desconocido. «Bien venido», dice uno, y otro: «jBuen
provecho!» Un joven sonrie y dice: «Hasta la vista.»

Después de un manjar de galletas y verduras crudas, pasamos a una mesa
de la pequefia sala de cine. Evidentemente, la pelicula es una historia de
amor. Estamos en el momento algido, por decirlo asi. El héroe y la heroina
estan consumando su unién en un triunfante acto, y la musica compite con los
muelles de la cama. Tambores y trompetas atronadoras; fin.

—Ahora —me anuncia Adonis—, la pelicula principal.

Me alarga una golosina de la bandeja que hay sobre la mesa.

En la pantalla panoramica aparece el planeta Tierra, tal vez fotografiado
desde la Luna. Un violentisimo zoom nos lanza vertiginosamente hacia la
Tierra. Mareado, me agarro al borde de la mesa hasta hacerla crujir. Estamos
descendiendo sobre Australia, el viejo continente del exilio.

Caemos en los bosques de la tierra de Arnam, oreja frontal del canguro
que habia visto de nifio en el atlas.

—FEsto era antes un area de aborigenes —sonrie mi constante compariero
—. Por desgracia, los enanos morenos del boomerang han tenido que ceder
sus bosques a una raza mas fiera.

La camara, que proyecta sus fotografias sobre nuestra pantalla, gira y se
interna por los gruesos troncos de los arboles productores de goma. Pajaros
tropicales, de un rojo vivo o de un verde bilioso, parlotean desde las
palmeras. El barro pantanoso se hincha y forma burbujas.

Aparece un hombre, que lleva un taparrabos de cuero. Su barba rubia esta
salpicada de la yema de los huevos que ha comido para desayunar; lleva los
pies envueltos en piel de cocodrilo. Saluda con la mano derecha (con la



izquierda empufia una lanza de casi tres metros) y sus compafieros, desnudos
como él, asoman por entre las palmeras y salen al claro del bosque. Nuestra
camara se coloca sobre una higuera salvaje para enfocar el campamento.

—La lanza que lleva el jefe es mortal —murmura mi intérprete—. Con
resina, adhieren a su extremo trozos de concha y piedra, que infectan la
herida y causan la muerte.

L.a camara se aproxima para inspeccionar con detalle a los hombres de la
jungla. Un gigante de rojiza barba, cuyo ojo esta hundido en su cuenca,
arquea su honda por encima de la cabeza, maldiciendo la camara, contra la
que lanza una roca del tamafio de dos manos. La camara sale despedida hacia
el aire; la roca vuelve hacia el hombre que la ha lanzado.

El resto de los indigenas no hacen caso de nuestro artefacto. Unos veinte
hombres se desparraman entre los bambties, buscando enemigos ocultos. No
los hay. El hombre rubio emite un silbido. Cuatro mujeres de piel reseca por
el calor, salen de la selva, rodeadas de nifios. La camara les enfoca. Hay nifios
por doquier, delgados, con los cabellos llenos de barro. Se nos ofrece un
primer plano de una de las nifias, que debe tener unos doce afios. Tiene la piel
llena de cicatrices, y es casi calva. Otra nifia conduce a su hermano de unos
seis afios hacia el centro del claro. La camara enfoca sus ojos blanquecinos;
un gusano aparece detras de la cornea translucida.

—iDios mio! —exclamo.

—Aqui no somos religiosos —observa mi acompafiante—. Pero mire
esto, Kevin.

Una de las mujeres descuelga de su hombro un saco de pescado, se mete
un trozo en la boca y lo escupe, desmenuzado, sobre un montén de ramas.
Otra, que lleva carbones en un recipiente de arcilla, hace una pila con las
ramas que le traen los nifios y enciende el fuego. Los hombres descansan en
cuclillas, apoyados en sus lanzas.

Como si el perfume del pescado asado fuera una sefial, una segunda tropa
viene gritando desde la jungla. Una emboscada! Uno de los atacantes lanza
una piedra con su honda y hace caer al hombre rubio sobre su lanza inutil.
Otro se arrodilla al borde de la jungla para llenar de piedras la bolsa de su
arco, y las lanza contra los craneos de los atacados. Un nifio ciego,



profiriendo alaridos, tropieza con las piernas de un hombre armado con una
maza, el cual le aplasta de un solo golpe.

La victoria es para los recién llegados. Uno de los héroes arrastra a la nifia
de las cicatrices hacia el lindero, donde le golpea la cabeza contra un tronco y
la viola. La camara se aproxima y recuerda al auditorio la cuarta maravilla del
salmista: la conducta de un hombre con una doncella.

Ensartan al hombre rubio con dos lanzas sobre la hoguera. Los
victoriosos cogen el pescado, que se asa bajo su cuerpo retorcido. Otros se
ensafian con las victimas con cuchillos de piedra, riendo y llevandose a la
boca trozos de carne ensangrentada. Los hombres gozan, por orden de rango,
de las mujeres.

Al cabo de media hora, cuando ya se han comido todo el pescado, las
mujeres son llevadas a la jungla, colgadas de palos. Las moscas se
ensefiorean del lugar.

El hombre lobo lucha para no vomitar.

—Pensaba que no existia la guerra entre ustedes —digo.

—No existe —contesta mi guia, llevandome adonde brilla el sol—. Pero
entre ustedes, si. Forma parte de su naturaleza.

Volvemos a sentarnos en los bancos junto al arroyo.

—:Ha sucedido de verdad? —pregunto.

—Hace diez minutos —responde.

—A los hombres y mujeres que descongelan de las criptas criminales —
digo— les dan a escoger entre convertirse en zombies o ser transportados a
Australia.

—La primera es la mejor eleccion —declara mi acompafiante—. Algunos
de nuestros mas agradables ciudadanos han sido salvajes como usted, Kevin.
Los otros, como ya ha visto, nos proporcionan la excitacion que necesitan los
humanos normales, haciendo que nuestra sangre hierva en las venas, por
medio de la antigua poesia de la matanza.

Es un hombre fuerte, pero con su brazo derecho roto no puede apretar el
gatillo del hombre lobo que tiene a su izquierda. Vomita mientras mantengo
su cabeza rubia bajo el agua del arroyo cantarin. Por fin le aprisiono entre dos
piedras. Me ato al brazo su disco plateado y echo a correr. Paso por delante



de las criptas, donde mis compafieros esperan una terrible resurreccion.
Ahora oigo ladrar a unos perros junto al arroyo. Me dirijo hacia las
montafias, hacia el pais de los lobos.
Cuando vuelva a bajar al llano, cuando me haya coronado a mi mismo rey
de los piratas congelados, haré que la sangre hierva en las venas de estas
gentes amables. Hasta que se desangren.



VEO A UN HOMBRE SENTADO EN UNA
SILLLAY LA SILLA LE ESTA
MORDIENDO LA PIERNA

Robert Sheckley & Harlan Ellison

Esta es una historia terrible, y sin embargo es también una historia de
amor apasionado.

Sheckley es uno de los autores mads incisivos de la SF estadounidense, y
Ellison uno de los mds polémicos. De la colaboracion de ambos sélo podia
salir un relato a la vez cruel, irdnico y brillante, en el marco de un mundo
desquiciado. La terrible historia de amor de un recolector de plancton
mutante.



A su espalda se extendian las Azores, detrds de las Columnas de
Hércules; el cielo arriba, el «goo» abajo.

—iMaldito «goo»! jMaldito «goo»! —gritd Pareti al sol poniente. Sono
retador, por encima del humo del cigarro, sin el vigor que Pareti solia dar a la
maldicién, porque era casi el final del turno y estaba exhausto. Hacia tres
afos que la habia gritado por primera vez, cuando le contrataron para trabajar
como cosechero en los bancos de «goo». La habia gritado la primera vez que
vio la mucosa mutacién de plancton gris que llenaba aquel area del Atlantico.
Era como lepra sobre el cuerpo azul y fresco del mar.

—Maldito «goo» —murmuro. Se habia convertido en un ritual. Le hacia
compafiia en la barca. Alli no habia nadie mas que él: Joe Pareti y su voz
desfalleciente; y el fantasmal «goo» blanco grisaceo.

Vio el destello gris por el rabillo del ojo y la luz se reflejo en sus lentes de
hendidura esquimal. Hizo girar en forma experta la batea; el «goo» volvia a
emerger. Un tentdculo gris palido se levant6 sobre la superficie del océano;
parecia la trompa de un elefante. Deslizandose con suavidad hacia él, Pareti
calculo inconscientemente la distancia; a un metro y medio, con el brazo
extendido, tiré de la red, la extrafia red con su pértiga, muy parecida a las que
utilizaban los indios de Patzcuaro, y, con un movimiento lateral del brazo, lo
extrajo mientras se retorcia.

El «goo» coleaba, sacudido por la red y aspirado por el mango de
aluminio. Pareti estim6 el peso de la pieza en dos kilos y medio, incluso
después de izarlo a bordo y verterlo en el pafiol de viveres. Era muy pesado
para su reducido tamario.

Al caer el «goo», el pafol se dilaté y el aire comprimido cerr6 la tapa con



un sonido de succion en el tentaculo. Entonces, se cerro el iris sobre la tapa.

El «goo» le habia tocado un guante. Pareti consider6 que era demasiado
complicado desinfectarlo inmediatamente. Se llevo la mano distraidamente a
su pelo, fino y descolorido por el sol, que le caia sobre los ojos, y volvi6 a
girar la batea. Se encontraba a unas dos millas de la Torre de Texas.

Estaba en el Atlantico, a cincuenta millas de la costa, a la altura del cabo
Hatteras, en los bancos Diamond.

Su latitud era de treinta y cinco grados y la longitud de setenta y cinco
grados oeste.

Se encontraba en pleno banco de «goo».

Estaba exhausto. El final del turno. Maldito «goo».

Emprendio el viaje de regreso.

El mar aparecia plano, y largas y continuas olas le impelian hacia la Torre
de Texas. No soplaba viento y el sol brillaba con fuerza, tal como venia
ocurriendo desde después de la Tercera Guerra Mundial, mas resplandeciente
que antes. Era un clima casi perfecto para recolectar, a quinientos treinta
ddlares el turno.

A su izquierda, se percibia una pelicula de diez metros cuadrados de
«goo», como una delicada traceria gris, casi invisible contra el océano. Pareti
alter6 el rumbo y lo atrap6é con habilidad. El animal no ofrecié ninguna
resistencia. Estirado era demasiado delgado.

Continud hacia la Torre de Texas, recogiendo «goo» mientras navegaba.
Raramente encontraba ejemplares exactos. L.a pieza mayor que pesco estaba
disfrazada de tronco de arbol («Estupido “goo” —pens6—, ;quién ha visto
alguna vez un tronco de arbol a cincuenta millas de la costa?»); la mas
pequefia era como una foca pequefia, cadavéricamente gris y carente de ojos.
Pareti recogia todas las piezas con rapidez, sin vacilaciones; poseia una
misteriosa aptitud para reconocer el «goo» en cualquiera de sus formas, y una
habil técnica de recoleccion, infinitamente mas refinada y elocuente que los
métodos usados por los cosecheros que habian sido adiestrados por la
compaiiia. Era el bailarin de ritmo innato, el pintor que nunca ha tomado
lecciones, el rastreador instintivo. Fue un impulso lo que le condujo a los
bancos de «goo» cuando se gradué Summa Cum en la multiversidad, y no a la



industria o a una de las fabricas de ganado. Todo lo que habia aprendido, toda
la educacion que habia recibido, ¢qué utilidad tenia en un mundo
superpoblado, en un atestado hacinamiento de veintisiete mil millones de
personas que solicitaban los trabajos mas degradantes? Todos podian recibir
una educacion; algunos menos conseguian graduarse; todavia menos
lograban el diploma, y sélo un pufiado (como Joe Pareti) salia de la
multiversidad con una graduacion, un doctorado, un diploma y varias
matriculas de honor. Pero nada de ello igualaba su natural instinto de
rastreador de «goo».

A la velocidad que cosechaba podia ganar mas dinero que un ingeniero.

Después de doce horas de trabajo en el mar de superficie brillante, incluso
esa satisfaccion quedaba amortiguada por el cansancio. Lo tinico que deseaba
era tenderse en la litera de su camarote; y dormir; y dormir. Arrojo al mar la
empapada colilla de su cigarro.

La estructura aparecio ante él. Tradicionalmente se la llamaba Torre de
Texas, aunque no se pareciera en absoluto a las perforadoras originales de la
Norteamérica anterior a la Tercera Guerra Mundial. Por el contrario, era
como un arrecife de coral articulado o el esqueleto de una inconcebible
ballena de aluminio.

La Torre de Texas presentaba un problema de definicion. Podia
trasladarse, por lo tanto era un barco; podia anclarse irrevocablemente al
fondo del océano, por lo tanto era una isla. Sobre la superficie habia una
intrincada red de canerias: tubos de alimentacion, a través de los cuales los
cosecheros nutrian al «goo» (tal como Pareti lo hacia ahora, ajustando la boca
del tubo plegable del pafiol de viveres al tubo alimentador de la Torre de
Texas, notando que el tubo se contraia al aplicarse la aspiracion neumatica,
succionando el «goo» de los armarios de almacenaje), hileras de tubos para
amarrar las bateas, tubos que sostenian el mastil del radar, etc.

Un par de tubos cilindricos, que estaban abiertos, parecian obuses: los
orificios de entrada. Bajo la linea de flotacion, como si fuera un iceberg, la
Torre de Texas se desplegaba y extendia, compuesta de secciones plegables
que podian ser alargadas o dobladas, segun la necesidad. Aqui, en los bancos
de Diamond, varias docenas de los niveles mas bajos habian sido doblados.



La torre aparecia informe, desmafiada y de movimientos lentos, capaz de
hacer frente a un huracan y mas pesada que un gale6on. Como barco, era
incuestionablemente el peor disefio de la historia nautica; pero como fabrica,
una maravilla.

Pareti se alejo del complejo de amarre y, llevando la pértiga de la red,
entré por la puerta mas cercana. Paso por los armarios de descontaminacion y
almacenaje, y penetré en la Torre de Texas propiamente dicha. Mientras
bajaba por la escalera de caracol de aluminio, oy0 voces que procedian del
piso inferior. Era Mercier, que iba a empezar su turno, y Peggy Flinn, que no
habia trabajado durante tres dias por tener el periodo. Los dos cosecheros
estaban discutiendo.

—Lo estan procesando a cincuenta y seis dolares la tonelada —decia
Peggy, levantando la voz. Al parecer, hacia rato que discutian sobre las
primas de los cosecheros.

—¢Antes o después que se fragmente? —preguntd Mercier.

—Sabes muy bien que se trata del peso de después de la fragmentacion
—replicé ella—, lo cual significa que por cada tonelada que sacamos de aqui,
y que se llevan en tanques, obtienen unas cuarenta toneladas después de la
radiacion. jNuestras primas no son por peso de fragmentacion!

Pareti habia oido esto un millén de veces durante sus tres afios de estancia
en los bancos de «goo». El «goo» era enviado a las plantas de fragmentacién
y radiaciéon cuando los toneles estaban llenos. Sujeto a las diversas técnicas
patentadas de las principales compafiias procesadoras, el «goo» se
multiplicaba molécula por molécula, se fragmentaba, crecia, se hinchaba, y
daba cuarenta veces su peso original. Entonces se «mataba» y reprocesaba
para servir de alimento basico artificial a una poblaciéon que no probaba desde
hacia tiempo los bistecs, los huevos, las zanahorias y el café. La terrible
tragedia de la Tercera Guerra Mundial era que habian muerto enormes
cantidades de todo, excepto de personas.

El «goo» se molia, reprocesaba, purificaba, coloreaba y perfumaba, se le
afladian vitaminas, y se envasaba individualmente bajo un sinnimero de
marcas: Sabor, Vitagram, Delicia, Gratifood, Sweetmeat, Quench-Cafe,
Golosina Familiar, que eran vendidas a veintisiete mil millones de bocas



abiertas. Se servia directamente mezclado con agua.

Los cosecheros eran quienes mantenian literalmente al mundo con vida.

E incluso a quinientos treinta y cinco ddlares por turno, algunos de ellos
se consideraban mal pagados.

Pareti bajo los ultimos escalones, y los dos cosecheros que discutian le
miraron.

—Hola, Joe —dijo Mercier.

Peggy sonrio.

—¢Un turno largo? —preguntd jocosamente.

—Bastante. Estoy extenuado.

Ella se enderez6 algo mas.

—:Completamente?

Pareti se frot6 los ojos. Se los sentia arenosos; habia entrado en ellos mas
polvo del habitual.

—:No estabas pasando esos dias del mes?

—Ya pas6 —sonrio ella, extendiendo las manos como una nifia que ha
sufrido el sarampidn.

—Seria estupendo —Ile insinu6 Pareti— que me dieras un masaje en la
espalda.

—Te romperia la espina dorsal.

Mercier rio entre dientes y se dirigio hacia la escalera.

—Hasta luego —les dijo, mirandoles por encima del hombro.

Pareti y Peggy Flinn bajaron y atravesaron diversas secciones hasta llegar
al camarote de €él. Como vivian en un ambiente aislado durante seis meses
seguidos, los cosecheros habian desarrollado sus propias relaciones sociales.
Las mujeres remilgadas en cuestiones sexuales no duraban mucho en las
Torres de Texas. Los cosecheros obtenian muy raramente permiso para ir a
tierra (se llamaban a si mismos «esclavos negros»), y por ello la compafiia les
proporcionaba todas las comodidades. Peliculas, buenos cocineros, deportes,
una biblioteca bien provista con las ultimas novedades... y cosecheras. La
cosa empez0O cuando algunas de las mujeres aceptaron «gratificaciones» de
los hombres por sus atenciones sexuales, pero aquello tuvo un pernicioso
efecto sobre la moral; y ahora sus salarios basicos y sus primas se veian



suplementados por una paga sexual adicional. Era bastante corriente que una
buena cosechera, razonablemente hermosa, volviera de una estancia de ocho
o nueve meses en las Torres de Texas con cincuenta mil doélares en su cuenta
corriente.

Se desnudaron en el camarote.

—iDios mio! —exclamo6 Peggy—. ;Qué ha pasado con tu pelo?

Hacia varios meses que no estaban juntos.

—Creo que me estoy volviendo calvo —repuso Pareti, encogiéndose de
hombros. Se paso por todo el cuerpo un pafio humedo que sac6 del armario, y
después lo tird al incinerador.

—¢Calvo por todas partes? —pregunt6 ella con incredulidad.

—~Oye, Peg —dijo Pareti, con acento cansado—, he estado fuera durante
doce horas, estoy extenuado y quiero dormir un poco. ;Tienes ganas o0 no
tienes ganas?

Ella le sonri6.

—FEres un encanto, Joe.

—Estoy agotado —replico él, desplomandose sobre la comoda cama.

Ella se le acerco y se unieron sexualmente.

Luego, €l se durmio.

Hacia cincuenta afios que la Tercera Guerra Mundial habia estallado. Le
habia precedido la IT Fase de la Guerra Fria, que dur6 treinta afios. La I Fase
termind en la década de 1970, cuando se hizo evidente que la guerra era
inevitable. La II Fase habia estado constituida por las medidas defensivas
contra una matanza general. Se construyeron ciudades subterraneas,
«ciudades en lata», como las llamaban los planificadores suburbanos. Pero
publicamente no se les daba este nombre. Por el contrario, se las bautizaba
como Ciudad de Jade. Ciudad Comercial, Gruta Dorada, Diamante Norte y
Sur, Villa del Onix, Sub-ciudad, Piritas Orientales... y en las Smokies
sumergieron el gigantesco complejo antimisiles del continente
norteamericano, Ironwall, a tres mil metros de profundidad.

La superpoblacién habia empezado mucho antes de la I Fase. Malthus



tuvo razon. Bajo el impetu del temor, la poblacién se multiplico6 como nunca
habia ocurrido. Y en ciudades en lata como el Bajo Hong Kong. Laberinto
(debajo de Boston) y Nueva Cuernavaca, la forma de vida circundante les
proporcionaba escasos placeres. Asi que se multiplicaron y se multiplicaron.
Y, geométricamente, la progresion lleno las ciudades en lata. Construyeron
tineles, cafierias y sensores, y el planeta se llen6 de gritones, prolificos y
hambrientos habitantes de la tierra del miedo. En la superficie sélo vivian los
militares y la élite cientifica, por necesidad.

Entonces estall6 la guerra.

Una guerra bacterioldgica, atdbmica, con rayos laser y radiacion.

Fue muy nociva en el continente norteamericano: Los Angeles fue
destruida. Ironwall y la mitad de los Smokies desaparecieron, y el complejo
de misiles quedo enterrado para siempre bajo montafias que ahora eran
colinas suaves y de escasa pendiente. Oak Ridge vol6 en pedazos. Louisville
quedé reducida a cenizas. Detroit y Birmingham ya no existian; en su lugar
aparecian suaves superficies reflectantes, casi tan llanas como laminas de
espejo de cromo oxidado.

Nueva York y Chicago habian estado mejor protegidas. Perdieron los
suburbios, pero no sus ciudades Subterraneas. Y el corazén de ambas
metropolis estaba a salvo; deteriorado, pero en funcionamiento.

En los demas continentes habia sido igual, si no peor.

Pero durante las dos fases de Guerra Fria habia habido tiempo para
descubrir sueros, remedios, antidotos y terapéuticas. Y se salvo a millones de
personas.

A pesar de ello... no se podia inyectar a una espiga de maiz. Ni tampoco
podia inocularse a todos los gatos, perros, jabalies, antilopes, llamas y 0sos.
No se podia sembrar el océano y salvar a los peces. La ecologia se
desequilibro. Algunas especies sobrevivieron; otras se extinguieron.

Las huelgas de hambre y los desordenes por falta de alimentos hicieron su
aparicion.

Pero también cesaron rapidamente; la gente estaba demasiado débil para
luchar. Lleg6 la época del canibalismo. Y por fin, aterrorizados por lo que se
habian hecho a si mismos y a los demas, los gobiernos se unieron. Se



reconstruyeron las Naciones Unidas, que nombraron a compafiias para que
solventaran los problemas de alimentos artificiales; pero era un proceso muy
lento.

De lo que se dieron cuenta vagamente fue que los vientos occidentales,
que acarreaban toda la radiacion y las intermitencias bacterioldgicas, habian
barrido Norteamérica, recogiendo su carga adicional en los Smokies,
Louisville, Detroit y Nueva York, y trasladandola a Asia a través de la costa
oriental y el Atlantico, pero no antes de que una masiva lluvia de residuos de
las Carolinas se combinara con la luz del sol y la lluvia para producir una
extrafia mutacion en las aguas ricas en plancton de los bancos Diamond.

Diez afios después del final de la Tercera Guerra Mundial, el plancton se
habia convertido en otra cosa. Los pescadores de los bancos exteriores lo
llamaban «goo».

Los bancos Diamond se habian convertido en un ntcleo de creacion.

El «goo» se extendio, se adaptd y se metamorfosed. Y se produjo el
panico. Peces con el esqueleto deformado llenaban las aguas de poca
profundidad; se encontraron cuatro nuevas especies de tiburén (una
adaptacion perfecta); aparecié un calamar centipedo con un centenar de
brazos durante varios afios, y luego se desvanecio inexplicablemente.

Pero el «goo» no desaparecio.

Se hicieron experimentos y, milagrosamente, lo que parecia una amenaza
inminente e irrefrenable para la vida marina y probablemente para todo el
planeta..., se revel6 como un milagro. Salvo al mundo. El «goo», una vez
«matado», podia convertirse en un alimento artificial. Contenia un amplio
espectro de proteinas, vitaminas, aminoacidos, hidratos de carbono, e incluso
las minimas cantidades necesarias de elementos basicos. Una vez
deshidratado, y empaquetado, resultaba muy economico. Mezclado con agua,
podia ser cocinado, estofado, frito, hervido, cocido, escalfado, salteado,
rellenado o usado como relleno. Era el alimento mas perfecto de todos los
conocidos hasta entonces. El sabor era siempre diferente, dependiendo del
sistema y proceso usado. Tenia muchos gustos, pero no uno caracteristico.

Vivo, funcionaba a un nivel casi vegetativo. Era una aglomeracion
protoplasmatica inestable, aparentemente no inteligente, aunque poseia una



innegable necesidad de cambiar de forma. Se estructuraba a si mismo como
plantas rudimentarias y formas animales no viables. Era como si el «goo»
deseara convertirse en algo. En los laboratorios de investigacion se deseaba
que el «goo» nunca averiguara en qué queria convertirse.

«Muerto» era un alimento sabroso.

Todas las compaiiias erigieron factorias de recoleccién, las Torres de
Texas, y se entrenaron cosecheros. Recibian pagas mas elevadas que en
cualquier otra ocupacion no técnica del mundo. No se debia a las largas horas
o al trabajo exhaustivo. De hecho, la paga se denominaba legalmente como
«paga de alto peligro».

Joe Pareti habia recibido su educacion y decidido que no tenia vocacion
de intelectual. Se convirtié en cosechero. Nunca llegd a entender por qué los
sueldos depositados en su cuenta eran llamados «paga de alto peligro».
Estaba a punto de averiguarlo.

La cancion terminaba en un chillido. Y entonces se desperto. El suefio
nocturno no le habia proporcionado ninguin descanso. Once horas acostado,
once horas de sudor inutil y al final un escape, una absurda transicién al
exhausto despertar. Se quedé echado un momento; no podia moverse.

Entonces, poniéndose en pie, se esforzd en conservar el equilibrio. El
suefio no le habia sentado bien.

El suefio habia frotado su piel con papel de lija.

El suefio habia pulido sus dedos con polvo de diamante.

El suefio habia desgastado su cuero cabelludo.

El suefio habia introducido arena en sus ojos.

«jOh, Dios mio!», penso, sintiendo dolor en todos sus nervios. Se
tambale6 hacia el cuarto de bafio y se golpe6 la nuca con la ducha. Fue hasta
el espejo y, automaticamente, cogié del estante la maquina de afeitar.
Entonces se mir6 en el espejo y se detuvo.

El suefio habia frotado su piel con papel de lija, pulido sus dedos con
polvo de diamante, desgastado su cuero cabelludo, introducido arena en sus
0jos.



Era un modo muy poético de decirlo. Casi literalmente, eso era lo que le
habia ocurrido mientras dormia.

Se qued6 mirando fijamente al espejo y luego retrocedi6 para no verse.
«Si esto es lo que ocurre cuando un chico se acuesta con esa maldita Flinn,
me quedaré soltero.»

Estaba totalmente calvo.

El mechén de cabellos que recordaba haber apartado de su rostro durante
el turno anterior habia desaparecido. Su cabeza era lisa y palida como la bola
de cristal de una adivinadora del porvenir. No tenia pestafias. Tampoco tenia
cejas.

Su pecho era liso como el de una mujer y sus ufias, casi translucidas,
como si hubieran quitado las capas superiores.

Volvio a mirar al espejo. Se vio a si mismo... mas o menos.

No mucho menos, de hecho; no habia perdido mas de medio kilo. Pero se
trataba de medio kilo muy perceptible.

Su cabello.

Pecas, lunares, piel cicatrizada y callosidades. El cabello protector de los
orificios nasales. Las rodillas, los codos y los talones habian adquirido un
color rosado.

Joe Pareti se dio cuenta que aun sostenia la maquina de afeitar. La dejé y
se miro en el espejo durante unos momentos. Tenia el horrible presentimiento
de saber lo que le habia ocurrido. «Tengo un gran problema», pensé.

Salio a buscar al médico de la Torre de Texas. No estaba en la enfermeria,
pero lo encontr6 en el laboratorio de farmacologia. El médico le ech6 una
ojeada y le precedi6 hasta la enfermeria, donde confirm6 las sospechas de
Pareti.

El médico era un hombre callado y metédico, llamado Ball; muy alto,
muy delgado, y con una irreductible seriedad profesional. Por regla general,
era dado a la melancolia; pero, viendo la calvicie de Pareti, sonrio
perceptiblemente.

Pareti se sinti6 deshumanizado. Habia entrado con Ball en la enfermeria
como un hombre y ahora se sentia transformado en un espécimen, en un
cultivo infeccioso para ser examinado en el macroscopio.



—iAh, si! —dijo el doctor—. Muy interesante. Vuelva un poco la cabeza,
por favor. Bien..., bien..., perfecto. Ahora parpadee.

Pareti hizo lo que le indicaban. Ball tomé algunas notas, conectd las
camaras grabadoras y canturre6 en voz baja, mientras arreglaba una bandeja
de relucientes instrumentos.

—La ha cogido, claro —dijo Ball, como si pensara en voz alta.

—Cogido, ¢qué? —pregunt6 Pareti, esperando obtener alguna otra
respuesta.

—La enfermedad de Ashton. La infeccién del «goo», si lo prefiere; pero
nosotros la llamamos el mal de Ashton, después del primer caso. —Ri6 para
si y afladio—: Supongo que no pensaba que era dermatitis.

A Pareti le parecio oir una musica aterradora, un organo, un clavicordio.
Ball continu6:

—Su caso es atipico, como todos los demas; asi que podemos decir que
es tipico. Tiene también un feo nombre latino, y Ashton es mejor.

—Déjese de tonterias —Ile cort6 Pareti, de mal humor—. ;Esta totalmente
seguro?

—¢Por qué cree que percibe un salario de alto peligro? ;Por qué cree que
me encuentro a bordo? No me dedico a la medicina general; soy especialista.
Naturalmente que estoy seguro. Usted es el sexto caso conocido. Lancet y
AMA Journal estaran interesados. De hecho, con una presentacion apropiada,
el Scientific American querra publicar un articulo.

—¢Qué puede hacer por mi? —pregunto Pareti.

—Puedo ofrecerle un excelente bourbon de antes de la guerra —contesto
el doctor Ball—. No es especifico para su enfermedad, pero si bueno para
toda persona, por decirlo asi.

—Deje de burlarse de mi. No creo que sea cosa de broma. ;No hay nada
mas? jUsted es un especialista!

Ball parecié darse cuenta, por primera vez, que su humor negro no era
recibido con demasiado entusiasmo.

—Miister Pareti, la ciencia médica no admite la imposibilidad, ni siquiera
la reversion de la muerte biologica. Pero esto es solo teoricamente. Podemos
intentar muchas cosas. Podemos hospitalizarle, atiborrarle de drogas, irradiar



su piel, untarle con una locion de calamina, e incluso hacer experimentos en
homeopatia, acupuntura y moxibustion. Pero nada dara resultado, excepto
hacerle sentir muy molesto. Segliin nuestros actuales conocimientos, la
enfermedad de Ashton es irreversible y... definitiva.

Pareti trag6 saliva al oir la ultima palabra.

Ball sonrio y afiadio:

—Pero puede descansar y disfrutar de la vida.

Pareti dio un paso hacia él, indignado.

—iEs usted un morboso hijo de perra!

—Le ruego perdone mi ligereza —se excuso el doctor rapidamente—. Sé
que tengo un estupido sentido del humor. No me rio de su destino... En serio,
no lo hago... Me aburro en esta solitaria torre... Me alegro de tener algun
trabajo de verdad. Pero veo que no sabe mucho del mal de Ashton... No es
demasiado dificil soportar la enfermedad.

—Me parece haberle oido decir que era definitiva.

—Asi es. Pero todo es definitivo, incluso la salud, incluso la vida misma.
La cuestion es cuanto tiempo y como.

Pareti se hundi6 en una cémoda silla de disefio sueco, que se convertia
(cuando se levantaban los estribos) en un reforzado armazoén de dilatacion
para abortos.

—Tengo la impresién de que va a darme una conferencia —observo,
subitamente agotado.

—Perdéneme. Es tan rutinaria mi vida aqui!

—iPor los clavos de Cristo! Siga, siga —Ile indico Pareti, con un gesto de
la mano.

—Bien, la respuesta es ambigua pero prometedora —dijo Ball con
entusiasmo, empezando su disertacion—. Creo que ya le dije que lo mas
tipico de esta enfermedad es su atipicidad. Pasemos revista a sus ilustres
predecesores.

»El Caso I muri6 al cabo de una semana de haber contraido la
enfermedad, aparentemente a causa de una complicacion neumonica...

Pareti parecia enfermo.

—Muy alentador —comento.



—iAh! Pero el Caso I —exclamo Ball—, el Caso II fue Ashton, de quien
la enfermedad tomo el nombre. Se volvié voluble, casi ecolalico. Un dia, ante
una considerable multitud, levitd a una altura de cinco metros. Se mantuvo
alli, sin apoyo visible, hablando a la gente en un hermético lenguaje de su
propia invencién. Entonces desaparecio en el aire y no se ha sabido nada mas
de él. Desde entonces, se la llama enfermedad de Ashton. El Caso III...

—¢Qué le ocurri6 a Ashton? —pregunté Pareti, con un matiz de
histerismo en la voz.

Ball extendio las manos y no respondio.

Pareti desvio la mirada.

—FIl Caso III observo que podia vivir bajo el agua aunque no en el aire.
Paso6 dos felices anos en los arrecifes de coral de Marathon, Florida.

—¢Qué le ocurrio? —pregunto Pareti.

—Una manada de delfines acab6 con él. Fue el primer caso que se conoce
en que los delfines atacaran al hombre. A menudo nos hemos preguntado qué
debio decirles.

—Y los otros?

—Fl Caso IV vive normalmente en la comunidad de Ausable Chasm.
Dirige una granja de setas y se ha hecho muy rico. No podemos detectar
ningun efecto de la enfermedad, aparte de la pérdida del cabello y la piel
muerta. En este aspecto, sus casos son similares pero puede tratarse
unicamente de una coincidencia. Es evidente que posee un don especial para
las setas.

—Esto suena bien —dijo Pareti, animado.

—Quiza si. Pero el Caso V es infortunado; una degeneracién de 6rganos
realmente asombrosa, acompafiada de un simultaneo crecimiento externo de
los mismos. Esto le da un aspecto muy surrealista: el corazon le cuelga por
debajo de su axila izquierda, los intestinos le rodean la cintura, y cosas por el
estilo. Luego empezd a desarrollar un exoesqueleto quitinoso, antenas,
escamas, plumas; parecia que su cuerpo no sabia a ciencia cierta en qué se
convertiria. Al final opt6 por la forma del gusano; una especie anaerobia,
muy poco usual. La ultima vez que le vieron estaba excavando en la arena
cerca de Point Judith. El sonar le sigui6 durante varios meses, hasta la



Pennsylvania central.

Pareti se estremecio.

—¢Murio entonces?

Ball volvio a extender las manos y contesto:

—No lo sabemos. Puede hallarse en una madriguera, inmovil,
partenogenético, incubando los huevos de una nueva e inconcebible especie.
O puede haberse transformado en la forma esquelética definitiva... en roca
muerta e indestructible.

Pareti junt6 las manos y se puso a temblar como un nifio.

—Dios mio —murmuré—, qué hermosa perspectiva; algo que espero con
impaciencia.

—La forma de su caso particular podria ser agradable —insinu6 Ball.

Pareti le mir6 con evidente hostilidad.

—iVaya un bastardo cortés que esta usted hecho! Se sienta en el agua y
se muere de risa mientras el «goo» muerde a algun tipo que usted no conoce.
¢Qué diablos hace para divertirse? ; Asar cucarachas y escuchar como gritan?

—No me culpe a mi, mister Pareti —dijo serenamente el médico—. Fue
usted quien eligio su trabajo, no yo. Le advirtieron de los riesgos...

—Dijeron que casi nadie cogia la enfermedad del «goo»; estaba todo en
letras pequeiias en el contrato —interrumpio Pareti.

—Pero le advirtieron de los riesgos —insistié Ball—, y por ello recibe
una prima de peligro. No se ha quejado nunca durante los tres afios que han
ido ingresando dinero en su cuenta. Ahora no deberia quejarse; no es decente.
Después de todo, su salario es aproximadamente ocho veces mayor que el
mio. Con él puede comprar muchas medicinas.

—Si, cobré las primas —grufié Pareti—, jy ahora las estoy mereciendo!
La compaiiia...

—La compafila —dijo Ball con precaucion— no tiene la menor
responsabilidad. Usted deberia haber leido todas las letras pequefias. Pero
tiene razon en que ahora esta mereciendo las primas. Le pagaron para que se
expusiera a una rara enfermedad. Cobraba el dinero de la compafiia y
esperaba no contraer la dolencia. Ha jugado y, por desgracia, parece que ha
perdido.



—Aunque nadie me compadece —observo Pareti—, no deseo que usted
lo haga. Solo le pido su consejo profesional, por el cual le pagan, y
demasiado, a mi juicio. Quiero saber lo que debo hacer... y lo que puedo
esperar.

Ball se encogi6 de hombros.

—Debe esperar lo inesperado, naturalmente. Recuerde que usted no es
mas que el sexto; ain no hay un patron establecido. La enfermedad es tan
inestable como su progenitor... el «goo». La Unica pauta, aunque vacilo
incluso al sugerir que es una pauta...

—iMaldicion, deje de jugar conmigo! jSuéltelo!

Ball apret6 los labios.

—ILa pauta parece ser la siguiente: ocurre un cambio radical de relaciones
entre la victima y el mundo exterior. Puede ser transformaciones animadas,
como el crecimiento de organos externos y agallas funcionales: o
transformaciones inanimadas, como la victima que levitaba.

—¢Qué hay del Caso IV, el que todavia vive y es normal?

—No es exactamente normal —dijo el médico, frunciendo el cefio—. Sus
relaciones con sus setas son una especie de amor perverso; y correspondido,
diria yo. Algunos investigadores sospechan que él mismo se ha convertido en
una especie de seta inteligente.

Pareti se mordio la ufia del pulgar. En sus ojos habia una mirada salvaje.

—¢No hay curacion? ;Cualquier cosa?

Parecia que Ball miraba a Pareti con repugnancia mal disimulada.

—Lloriquear no le servira. Tal vez nada le sirva. Tengo entendido que el
Caso V traté de aplazar los efectos cuanto le fue posible, con fuerza de
voluntad, concentracion... o alguna ridiculez similar.

—¢Sirvio de algo?

—Por algun tiempo, tal vez. Nadie pudo estar seguro. En cualquier caso,
fue estrictamente una conjetura; la enfermedad termin6 dominandole.

—Pero ;es posible?

Ball grufio:

—Si, mister Pareti, es posible. —Movio0 la cabeza intentando comprender
como reaccionaba Pareti—. Recuerde, ninguno de los casos se parecia a los



otros. Ignoro qué esperanzas puede usted albergar, pero sean las que fuesen,
seran inusitadas.

Pareti se levanto.

—Lucharé. No se apoderara de mi como de los otros.

Ball le mir6 con expresion de disgusto.

—Lo dudo, Pareti. No he conocido a ninguno de los otros, pero por lo que
he leido sobre ellos, eran hombres mucho mas fuertes que usted.

—Por qué? ;Solo porque estoy impresionado?

—No. Porque se lamenta.

—iEs usted la madre mas despiadada que he conocido!

—No me puedo fingir apenado porque haya contraido la enfermedad de
Ashton. Ha jugado y ha perdido. Deje de lloriquear.

—Ya lo ha dicho antes, doctor Ball.

—iAbhora lo repito!

—:Es todo lo que tiene que decirme?

—Si, eso es todo —repuso el doctor Ball—, pero no para usted, estoy
seguro.

—Pero, ;esta seguro de que no tiene nada mas que decirme?

Ball asintio, con la insipida sonrisa del médico. Aun sonreia cuando
Pareti dio dos pasos rapidos y hundio un pufio en el estomago del médico,
justo debajo del corazén. Los ojos de Ball parecieron hincharse casi como los
del «goo», y su rostro adquirio el tono gris de su bata de laboratorio. Pareti le
agarro el mentén con la mano izquierda y le propiné un derechazo en la nariz.

Ball se desplom6 hacia atras y golped el armario de instrumentos,
rompiendo el cristal con estruendo. Resbal6 hasta el suelo, todavia
consciente, pero con tremendos dolores. Mir¢ fijamente a Pareti mientras éste
se volvia hacia la puerta. Pareti le observé un momento por encima del
hombro, sonriendo por primera vez desde que entrara en la enfermeria.

—Tiene usted una bonita manera de tratar a los enfermos, doctor.

Entonces se marcho.

Se vio obligado a abandonar la Torre de Texas antes de una hora, pues asi



lo prescribia la ley. Le dieron un recibo por la paga de nueve meses que habia
estado cumpliendo. También recibi6 una espléndida prima de despido.
Aunque todo el mundo sabia que la enfermedad de Ashton no era contagiosa,
cuando paso por delante de Peggy Flinn, en su camino hacia la salida, ella le
miro tristemente y le dijo adios, pero no quiso besarle. Parecia acobardada.

—Puta —murmurd Pareti, pero ella le oyo.

Utiliz6 un ascensor de la compafiia, para quince pasajeros, con dos
azafatas, un salon, un cine y un pequefio billar. Antes de permitirle la entrada,
el superintendente del Proyecto, jefe de la Torre de Texas, le hablo:

—Su enfermedad no es contagiosa; sélo es desagradable e imprevisible;
asi me lo han dicho. Técnicamente no hay cuarentena; puede ir adonde le
plazca; pero si es realista comprendera que su presencia en las ciudades de la
superficie no seria bien recibida. De todos modos, se perderd muy poco...
toda la actividad esta bajo tierra.

Pareti asinti6 en silencio. Habia superado su reaccion anterior. Ahora
estaba resuelto a luchar contra la enfermedad con toda la fuerza de su
voluntad.

—¢Es eso todo? —pregunto al superintendente.

El hombre asinti6 y le alargé la mano.

Pareti vacilo un momento y después se la estrecho.

Cuando Pareti bajaba por la rampa, hacia el ascensor, el superintendente
le llamo:

—iEh, Pareti!

Joe se volvio.

—~Gracias por derribar a ese bastardo de Ball. He deseado hacerlo durante
seis afios —dijo sonriendo.

Joe le correspondi6 con una sonrisa valiente y timida, se despidio de si
mismo y entro en el ascensor que le llevaria al mundo real.

Tenia libertad para ir adonde quisiera. Escogio Piritas Orientales. Si iba a
emprender una nueva vida con el dinero que habia ahorrado durante los tres
afios de trabajo en los bancos de «goo», por lo menos lo haria después de un



largo permiso. Hacia nueve meses que no estaba en ningun lugar excitante
(desde luego no podia calificarse de excitante a Peggy Flinn, con su pecho
plano) y disponia de tiempo suficiente para divertirse antes de establecerse.

Una de las azafatas, que llevaba una escotada blusa y una falda muy
corta, se detuvo junto a su asiento y le sonrio.

—¢Le apetece una bebida?

Pero Pareti no pensaba en licores. La muchacha era un ejemplar de pecho
turgente y largas piernas, con cabello color turquesa claro. Pero sabia que le
habian informado sobre su enfermedad y que su reaccion seria la misma que
la de Peggy Flinn.

El le sonri6 a su vez, pensando en lo que le gustaria hacer con ella, en el
caso que se mostrara razonable. La chica le cogi6é de la mano y le llevo a uno
de los lavabos. Le hizo entrar, corrio el cerrojo y se desnudé. Pareti estaba tan
sorprendido que dejo que ella le desnudara. El cuarto de bafio era diminuto,
pero la azafata poseia imaginacion, por no mencionar su flexibilidad.

Cuando todo acabo, el rostro de la muchacha se sonrojo, en su garganta se
percibian pequefios mordiscos de amor de color purpura y tenia los ojos casi
febriles; murmuré algo como que habia sido incapaz de resistirse a €él, cogio
todas sus ropas y, sin ponérselas siquiera, llena de tremendo embarazo, salio
rapidamente del lavabo, dejandole alli, con los pantalones alrededor de los
zapatos.

Pareti se miro al espejo. Otra vez. Parecia no hacer otra cosa que mirarse
al espejo aquel dia. Se vio a si mismo, al calvo Pareti. Tuvo la repentina y
agradable impresion de que de cualquier manera que la infeccion del «goo» le
atacara, le haria probablemente irresistible a las mujeres. Y en este momento,
en el fondo de su corazén, ya no maldijo al «goo».

Tuvo felices suefios sobre las alegrias y delicias que le esperaban si el
«goo», por ejemplo, le convirtiera en un ser tan grande como un caballo, o si
acentuara esta ya obvia atraccion que las mujeres sentian hacia él, o si...

Volvio a la realidad.

No, no, gracias. Esto era exactamente lo que les habia ocurrido a los otros
cinco. Se habian dejado dominar por el «goo», que habia hecho con ellos lo
que habia querido. Bien, él iba a luchar, a evitar que le invadiera desde la



punta de su calva cabeza hasta las plantas de sus pies sin callos.

Se vistio.

Desde luego que no. No disfrutaria de mas uniones sexuales como la que
acababa de tener. Y se le hizo evidente que, fuera lo que fuese lo que el
«goo» habia hecho en las ondas de atraccion de su personalidad, también
habia acentuado sus percepciones en esta area. Habia sido mejor que nunca.

Iba a divertirse un poco en Piritas Orientales, y después compraria un
pedazo de tierra en la superficie; encontraria a la mujer adecuada, se
estableceria y obtendria un buen puesto en una de las compaiiias.

Volvio a la cabina del ascensor. La otra azafata estaba de servicio. No
dijo nada, pero la que habia llevado a Pareti a los lavabos no apareci6 durante
el resto del vuelo; su sustituta no dejaba de mirar a Joe, como si quisiera
comerle con sus pequefios dientes.

Piritas Orientales, Nevada, estaba situada a ciento cincuenta kilometros al
sur de las ruinas radiactivas de la ciudad que se habia llamado Las Vegas.
También estaba a cinco mil metros por debajo de ella. Se la consideraba una
de las maravillas del mundo. Su devocién al vicio era obsesiva, casi
equivalente a un impulso puritano hacia el placer. En Piritas Orientales se
habia acufiado la frase: «El placer es un deber muy serio que nos ha impuesto
el mundo.» En Piritas Orientales se habian resucitado los antiguos cultos a la
fertilidad. Pareti comprobd que era cierto cuando sali6 del ascensor, en la
planta setenta bajo tierra. En el centro de la confluencia de la avenida Dude y
el bulevar Gold Dust se desarrollaba una pelea en masa de cincuenta
miembros masculinos de los Ishtar Boppers y diez bellas muchachas de las
Swingers de Cibeles.

Evité cuidadosamente al gentio. Parecia divertido, pero no tenia intencién
de ayudar al «goo» a apoderarse de €l.

Llamo un taxi y se quedé contemplando el panorama. En el Templo de
los Extranjeros servian las hijas virgenes de los principales habitantes de la
ciudad. En el Patio del Sol se ejecutaba publicamente a los culpables de
impiedad; la cristiandad no estaba bien considerada. No era divertida.



Seguia conservandose la vieja tradicion de juegos de azar de Nevada,
pero ahora era mas complicada y extensa. En Piritas Orientales el refran
«Puedes apostar tu vida», tenia un significado real y siniestro.

Muchas de las practicas de Piritas Orientales no eran constitucionales;
algunas no eran plausibles: mientras que otras resultaban francamente
inconcebibles.

A Pareti le gust6 en seguida.

Eligio el hotel Combinacion Alrededor del Mundo, contiguo a la Sala de
Perversiones y frente a la extension verde del Jardin de las Torturas. En su
habitacion se duchd, se cambié y trat6 de decidir lo que haria primero.
Cenaria en el Matadero, naturalmente. Después, tal vez un poco de ejercicio
en la fresca penumbra del Club de Bafios de Fango; y después...

De pronto se dio cuenta que no estaba solo. Alguien o algo se hallaba en
la habitacion con él.

Mir6 en torno suyo. En apariencia no vio nada extrafio, excepto que
hubiera jurado que habia puesto la chaqueta sobre una silla. Ahora estaba
sobre la cama, junto a él.

Después de un momento de vacilacion, alargdé la mano para recoger la
chaqueta. La prenda se apart6 de él.

—iIntenta atraparme! —dijo con voz timida e insipida.

Pareti lo intento, pero la chaqueta siguio alejandose.

Pareti la mir6 fijamente.

¢Alambres? ;Magnetos? ;Una broma de la direccion del hotel? Sabia
instintivamente que no encontraria una explicacion racional de por qué la
chaqueta se movia y hablaba. Apret6 los dientes y la sigui.

La chaqueta se alejo, riendo, volando como un murciélago. Pareti la
acorralo detras del dispositivo de masaje de la habitacion, y logré agarrar una
manga. «Tengo que mandar esta maldita prenda a limpiar y quemar», penso
como un demente.

La chaqueta permanecié inmdévil un momento. Entonces se enrollo y
acarici6 su palma de la mano.

Pareti rio involuntariamente, y después tiro la prenda y salio corriendo de
la habitacion. Mientras bajaba con el ascensor hacia la calle, comprendi6 que



aquél habia sido el verdadero comienzo de la enfermedad. Habia alterado la
relacion entre él y una prenda de vestir. Un objeto inanimado. El «goo» se
volvia mas atrevido.

¢Qué haria la proxima vez?

Se daba prisa, pero no sabia adonde se dirigia. El temor le dominaba
como una segunda piel. Aquello de lo que escapaba se hallaba en su interior,
latiendo y creciendo dentro de €l, corriendo con €él, quiza adelantandose a é€l.
Pero el vacio ritual de la huida le calmo y le permitio pensar mejor.

Se sentd en un banco del parque bajo una farola purpura de forma
obscena. Los letreros de neén eran llamativos y alegres. Se trataba de un
lugar silencioso (excepto por el Muzak); se hallaba en la plaza Hangover,
famosa en todo el mundo. No se oia nada (excepto el Muzak y los gemidos
de un turista que provenian de los matorrales).

¢(Qué podia hacer? Podia resistir, podia alejar los efectos de la
enfermedad de Ashton por concentracion...

Un periodico vol6 a través de la calle y se peg6 alrededor de su pie. Pareti
trato de arrancarlo. Se adhiri6 al pie y oy6 un susurro:

—Por favor, oh por favor, no me rechaces.

—iAléjate de mi! —aull6 Pareti.

De repente se sintio aterrado; vio doblarse el diario mientras trataba de
desabrocharle los cordones de los zapatos.

—Quiero besarte los pies —rogé el periodico—. ¢Es eso tan terrible?
¢No esta bien? ;Soy tan feo?

—iVete! —grit6 Pareti, tirando del diario, que habia adoptado la forma
de dos labios blancos gigantescos.

Un hombre paso por su lado, se detuvo, le mir6 fijamente y dijo:

—Jim, es el truco mas extrafio que he visto en mi vida. ;.o hace usted
como espectaculo o solo para divertirse?

—Visionario —silbo el periddico, y se alejé por la calle.

—:Como lo controla? —pregunt6 el hombre—. ;Tiene controles
especiales en el bolsillo?



Pareti mene¢ la cabeza. De pronto se sentia muy cansado. Pregunto:

—¢De verdad le ha visto besarme el pie?

—Desde luego que lo he visto —dijo el hombre.

—Tenia la esperanza que s6lo fuera una alucinacion —repuso Pareti.

Se levanto del banco y se alejo con paso inseguro, sin apresurarse.

No tenia ninguna prisa por conocer la siguiente manifestacion de la
enfermedad de Ashton.

En un oscuro bar bebié seis raciones y tuvo que ser llevado a un
vomitorio publico que habia en la esquina. Maldijo a los empleados que le
revivieron; por lo menos, cuando estaba borracho no tenia que competir con
el mundo que le rodeaba por la posesion de su cordura.

En el Taj Mahal jug6 a las chicas, apuntando mal adrede cuando tiraba las
dagas y cuchillos a las alcahuetas que giraban con rapidez en la rueda
gigante. Cerceno la oreja de una rubia, coloco uno entre las piernas de una
morenita y fall6 por completo en los demas disparos. Le costd setecientos
délares. Grité que era un fraude y le echaron a la calle.

Un cambiador de cabezas se le acerco en la Leopold Way y le ofrecio las
indescriptibles delicias de una operacion ilegal de cambio de cabeza por un
meédico que era «limpio y muy decente». Grito llamando a la policia y el
pequefio rufian se escabull6 entre la multitud.

El conductor de un taxi le sugirié el Valle de Lagrimas, y aunque sonaba
muy miserable dejé que le llevara alli. Cuando entré en el lugar (que estaba
en el nivel ochenta y uno, un sector muy pobre, de fétidos olores y
mortecinas luces en la calle) supo en seguida para qué servia. Era una
necropolis. El olor de cadaveres amontonados llegé hasta él y le produjo
nauseas.

Solo se quedo una hora.

Habia locales de bayaderas, cerdos ciegos, bares alucindgenos y una gran
cantidad de manos tocandole y tocandole.

Finalmente, después de mucho rato, se encontr6 de nuevo en el parque
donde el periodico le habia seguido. No sabia como habia llegado alli, pero



llevaba tatuada una mujer enana, de setenta afios de edad, desnuda en el
pecho.

Camino a través del parque, pero vio que habia tomado un sendero muy
poco prometedor. Los cornejos hembra le susurraban y le acariciaban los
hombros: el musgo espafiol cantaba un fandango; un sauce enamorado le
empapO de lagrimas. Echo a correr, en un intento por escaparse de las
impertinencias de los cerezos, la ingenua charla de la artemisa y la languidez
del alamo. A través de él, su enfermedad actuaba sobre los alrededores.
Estaba infectando los lugares por donde pasaba; no, no era contagioso para
los humanos; diablos no, era todavia peor que eso: jera contagioso para el
mundo inanimado! Y el mundo alterado le amaba e intentaba conquistarle.
Era como un dios, un Motor Inmutable, incapaz de comunicarse con sus
involuntarias creaciones. Intentd6 dominar el panico y escapar a las pasiones
de un mundo repentinamente retorcido.

Pasé ante una pandilla de vagabundos, que se ofrecieron a limpiarle el
traje de hojas por un modico precio, pero €l se nego y siguio adelante.

Llego al Sade Boulevard, pero ni siquiera aqui encontré un descanso. Oia
las pequeiias piedras del pavimento que susurraban:

—iMira, es guapisimo!

—Olvidalo, no te mirard nunca.

—iEres una perra viciosa!

—iTe digo que nunca te mirara!

—~Claro que lo hara. Eh, Joe...

—¢Qué te decia? jNi siquiera te ha mirado!

—Pero lo hara. Joe, Joe, soy yo, estoy aqui...

Pareti gir6 en redondo y grito:

—Que yo sepa, una piedra del pavimento es exactamente igual a otra.
Cuando has visto una, las has visto todas.

Eso las hizo callar, jgracias a Dios! Pero ;qué era aquello?

Por encima de su cabeza, un letrero de ne6n sobre la entrada de Sex City
empez0 a brillar furiosamente. Las letras se retorcieron y formaron un nuevo
mensaje: «jSoy un letrero de neén y adoro a Joe Pareti!»

Se habia congregado un gran gentio que observaba el fenomeno.



—¢Quién demonios es Joe Pareti? —pregunt6 una mujer.

—Una victima del amor —Ile contestd Pareti—. Pronuncia el nombre en
voz baja; el proximo cadaver que veas puede ser el tuyo.

—Esta usted chalado —dijo la mujer.

—Me temo que no —replicé Pareti con educaciéon—. Es cierto que la
locura es mi ambicion, pero no me atrevo a esperar la dicha de alcanzarla.

Se quedé mirandole mientras €l abria la puerta y entraba en Sex City.
Pero no pudo creer lo que veian sus ojos cuando el pomo de la puerta le
acaricié juguetonamente el trasero.

—Le explicaré de qué se trata —Ile dijo el vendedor—. La realizacion no
es un problema; lo dificil es desear, ¢no lo cree asi? Los deseos mueren al ser
realizados y deben reemplazarse por otros deseos nuevos y diferentes. A
mucha gente le gustaria tener deseos, pero no pueden lograrlo por haber
vivido demasiado tiempo en los Estrechos. Pero aqui, en el Centro de
Implantacion de Impulsos, podemos hacer que le guste cualquier cosa que
desee le gustara.

Habia agarrado la manga de Pareti con un palo para turistas, que tenia una
empufladura de goma al final de una barra telescépica; se usaba para detener
a los turistas que pasaban por la arcada de Servicios Extrafios, y acercarles a
facilidades especificas.

—~Gracias. Lo pensaré —dijo Pareti, intentando, sin mucho éxito,
desasirse del palo.

—iEspere, Jim, espere! Tenemos una tarifa muy barata, una verdadera
ganga. jSolo durante la proxima hora! Suponga que le damos pedofilia, un
deseo de primera clase que todavia no ha sido explotado completamente; o
bien bestialidad... o ambos por el precio especial...

Pareti logro liberar su manga y se apresurd a lo largo de la arcada sin
mirar atras. Sabia que nadie debia dejar que los operadores callejeros le
hiciesen una implantacion de impulsos. Un amigo suyo habia cometido este
error mientras estaba de permiso de una de las Torres de Texas; le habian
implantado una pasion por la arena, y muri6 después de tres horas



indudablemente deliciosas.

La arcada rebosaba de gente. Los gritos y las risas de los que pasaban alli
el fin de semana se elevaban hacia la boveda central de iluminacion, siempre
cambiante, mientras los surtidores emitian agradables e incesantes chorros de
humo azul de marihuana. Necesitaba silencio; necesitaba soledad.

Se meti6 en una cabina de fantasmas. Las relaciones sexuales con
fantasmas eran ilegales en algunos estados, pero la mayoria de los médicos
estaban de acuerdo en que no era perjudicial si uno se lavaba después el
residuo ectoplasmatico con una solucion de alcohol al treinta por ciento.
Naturalmente, era mas arriesgado para las mujeres (vio una cabina de ducha y
bidet al otro lado de la arcada y se maravill6 momentaneamente de la
eficiencia de la oficina «para una vida mejor» de Piritas Orientales; cuidaban
de todas las exigencias).

Se apoy6 en la oscuridad y oy6 el comienzo de un fino y fantasmal
lamento...

Entonces se abrio la puerta de la cabina. Una empleada uniformada le
pregunto:

—¢Mister Joseph Pareti?

Pareti asintio.

—¢Qué pasa?

—Siento molestarle, sefior. Una llamada para usted.

Le alargo el teléfono, le acaricié el muslo y se fue, cerrando la puerta.
Pareti cogio el teléfono y oy6 un zumbido. Se lo acerco a la oreja.

—:Diga?

—iOiga!

—¢Quién es?

—Es tu teléfono, estipido. ¢Quién creias que era?

—iNo puedo resistirlo! jDeja de hablar!

—Hablar no es dificil —dijo el teléfono—. Lo peor es encontrar algo que
decir.

—Bueno, ;qué quieres decir?

—No gran cosa. S6lo queria que supieras que en algun sitio y de algun
modo, Bird existe.



—¢Bird? ¢Bird, qué mas? ;De quién demonios hablas?

No hubo respuesta. El teléfono habia colgado.

El colgé también y se recosté de nuevo, pidiendo a Dios un poco de
calma y tranquilidad. El teléfono sond otra vez, casi inmediatamente. No lo
descolgo hasta que empez6 a zumbar. Se lo acercé de nuevo a la oreja.

—:Diga?
—iOiga! —dijo una dulce voz.
—¢:Quién es?

—FEs tu teléfono, Joe, carifio. Ya llamé antes. Pensé que esta voz te
gustaria mas.

—¢Por qué no me dejas solo? —casi sollozé Joe.

—:Como podria hacerlo, Joe? —pregunto el teléfono—. jTe amo! Oh,
Joe, Joe, he intentado agradarte. Pero eres tan raro, carifio, que no lo
entiendo. jEra un cornejo hembra realmente bonito, y apenas me miraste!
iMe converti en periodico y ni siquiera leiste lo que escribi sobre ti, ingrato!

—FEres mi enfermedad —dijo Pareti—. jDéjame solo!

—¢Yo0? ¢Una enfermedad? —pregunté el teléfono, con una nota
ofendida en la voz sedosa—. Oh, Joe, querido, ;cémo puedes decirme eso?
¢Como puedes fingir indiferencia después de todo lo que hemos sido el uno
para el otro?

—1No sé de qué estas hablando —dijo Pareti.

—iSi que lo sabes! Venias a mi encuentro cada dia, Joe, en el calido mar.
Entonces yo era muy joven y algo tonta; no lo comprendia; trataba de
esconderme de ti. Pero me sacaste del agua; me llevaste contigo; fuiste
paciente y amable, y poco a poco creci. A veces incluso intenté subir
serpenteando por la pértiga y besarte los dedos...

—iBasta! —Pareti sintié que sus nervios vacilaban, era una locura, todas
las cosas se convertian en otras distintas, el mundo y la cabina daban vueltas
—. Te has equivocado en todo...

—iNo lo he hecho! —exclam6 el teléfono con indignacion—. Me
llamabas nombres bonitos, jera tu maldito «goo»! Lo admito, he tratado a
otros hombres antes que a ti, Joe. Pero ti también trataste a otras mujeres
antes de que nos conociéramos, asi que no debemos reprocharnos por nuestro



pasado. Pero incluso con los otros cinco que traté, nunca fui capaz de
convertirme en lo que queria ser. ¢Comprendes la frustracion que eso
significaba para mi, Joe? ;Puedes comprenderlo? Tenia la vida entera por
delante y no sabia qué hacer con ella. Ya sabes que mi forma es mi carrera, y
me sentia confusa, hasta que te conoci... Perdona que hable tanto, carifio,
pero ésta es la primera oportunidad que hemos tenido para hablar en serio.

A pesar de este loco enredo, Pareti lo vio todo claro y lo comprendio.
Habian subestimado al «goo». Era un organismo joven, silencioso, pero no
carente de inteligencia, formado por los poderosos deseos que poseia, como
todas las demas criaturas vivas. Tener forma. Se estaba transformando... sen
qué?

—Joe, ¢qué piensas? ;En qué te gustaria que me convirtiera?

—¢Podrias transformarte en una muchacha? —pregunté Pareti,
timidamente.

—Me temo que no —dijo el teléfono—. Lo he intentado algunas veces;
también intenté convertirme en perro y en caballo. Creo que hice un trabajo
muy chapucero, y, de cualquier modo, no dio resultado. Quiero decir que no
era yo. jPero nombra cualquier otra cosa!

—iNo! —bram6 Pareti. Durante un momento le habia seguido la
corriente. La locura intermitente actuaba.

—Podria convertirme en una alfombra para tus pies, o si crees que esto es
demasiado, me convertiré en tu ropa interior...

—iMaldita seas! Yo no te quiero! —aullé Pareti—. jNo eres mas que un
horrible «goo» gris! jTe detesto! Eres una enfermedad... ;Por qué no te vas y
amas a alguien como tu?

—No hay nadie como yo, excepto yo misma —sollozé el teléfono—. Y,
por otra parte, te amo a ti.

—Pues a mi me importa un comino.

—iEres cruel!

—Fres apestosa y fea; no te amo, jnunca te he amado!

—No digas eso, Joe —advirtio el teléfono.

—iLo digo! jNunca te amé, solo te usé! No quiero tu amor, tu amor me
produce nauseas, ;entiendes?



Esper6 una respuesta, pero se hizo un silencio repentino y ominoso.
Luego oyo la sefial para marcar. El teléfono habia colgado.

Ahora Pareti ha regresado al hotel. Esta sentado en su habitacion bordada,
astutamente construida para los equivalentes mecanicos del amor. Sin
ninguna duda, es digno de ser amado, pero no siente amor. Esto es evidente
para la silla, la cama y la lampara del techo. Incluso el escritorio, que no es
un buen observador, se da cuenta que Pareti no ama.

Es mas que triste; es molesto. Es mas que molesto: es odioso. Amar es un
mandato, no ser amado es insoportable. ;Puede ser cierto? Si, lo es; Joe
Pareti no ama a su enamorada.

Joe Pareti es un hombre. Es el sexto hombre que rechaza el amor de la
enamorada. L.os hombres no aman: ;acaso puede alguien discutir este
silogismo? ¢Puede esperarse de una pasion frustrada que posponga el juicio
por mas tiempo?

Pareti levanta la vista y ve el espejo dorado de la pared de frente a él. Se
acuerda de aquel espejo que condujo a Alicia al Pais de las Maravillas, y a
Orfeo al infierno; lo que Cocteau llamaba las puertas de entrada al infierno.

Se pregunta qué es un espejo. Se contesta que un espejo es un 0jo que
espera a que alguien se mire en él.

Mira el espejo y se encuentra a si mismo mirando fuera del espejo.

Joe Pareti tiene cinco ojos nuevos. Dos en las paredes del dormitorio, uno
en el techo, uno en el cuarto de bafio y uno en el salon. Mira a través de sus
nuevos 0jos y ve nuevas cosas. Alli esta el divan, una amante criatura triste.
Medio visible estd la lampara de pie, con su cuello denotando furia. Alli, la
puerta del armario, muda de rabia.

El amor siempre implica un riesgo; pero el odio es un peligro mortal.

Joe Pareti mira fuera de los espejos y se dice a si mismo: «Veo a un
hombre sentado en una silla, y la silla le esta mordiendo la pierna.»



LA TERCERA MANO

Dean R. Koontz

Cuando la SF se adentra en el terreno de lo policiaco, el resultado,
aunque a menudo trivial, puede ser particularmente excitante.

Ti habia nacido sin brazos y sin piernas, pero con un cerebro muy
superior al normal, que le permiti6 enfrentarse con una poderosa
organizacion criminal gracias a su prodigiosa mano secreta: la mano de la
mente.



Timothy no era un ser humano. Bueno, no del todo. En efecto, si en la
definicién del cuerpo humano tenemos que incluir los brazos y las piernas,
Timothy no podia considerarse como tal, ya que carecia de estos miembros.
Si en dicha definicién tenemos que admitir que una persona esta dotada de
dos ojos, tampoco Timothy podia considerarse como un ser humano, ya que
solo tenia uno, e incluso este ojo estaba situado en una posicion fuera de lo
corriente: lo tenia mas cerca de la oreja izquierda de lo que suele estar el ojo
de un ser humano normal, y tres centimetros mas bajo de lo usual en su
enorme craneo. Luego estaba su nariz. Carecia totalmente de cartilago. La
unica muestra de su presencia eran dos boquetes que desempefiaban el papel
de los orificios nasales de un ser normal, situados mas o menos en el centro
de su deforme y huesuda cabeza. Luego estaba su piel, que era amarillenta
como la cera, igual que algunas frutas artificiales, y rustica. Estaba recubierta
de grandes e irregulares poros que parecian oscuros orificios tapados con
sangre seca. En cuanto a sus orejas, estaban muy aplastadas contra su cabeza
y eran algo puntiagudas, como las de un lobo. También presentaba otras
peculiaridades que, de ser examinadas mas atentamente, se apartaban de lo
normal, como, por ejemplo, sus cabellos (de una textura completamente
diferente de cualquier raza humana), sus pezones (que eran ligeramente
concavos en lugar de convexos) y sus genitales (los de un varon, pero
encerrados en una especie de saco exactamente por debajo de su ombligo y
no entre sus truncadas piernas). So6lo en un aspecto Timothy podia
considerarse, aunque muy remotamente, como un ser humano: su cerebro.
Pero incluso en esto no era completamente normal, ya que su coeficiente de
inteligencia estaba ligeramente por encima de 250.



Timothy habia sido el producto de las Matrices Artificiales, un proyecto
militar estrictamente secreto encaminado a producir seres utilizables como
armas de guerra, seres dotados de habilidades psionicas con los que se
pretendia vencer a los chinos. Pero cuando productos tales como Timothy
salieron de las Matrices, los cientificos y militares relacionados con dicho
proyecto bélico se llevaron las manos a la cabeza y se resignaron a ser
victimas una vez mas de la repulsa publica.

Timothy fue encerrado en una casa especial destinada a los productos
subhumanos de las Matrices Artificiales donde se esperaba que moriria
dentro de cinco afios. Pero al tercer afio de residencia en este lugar se dieron
cuenta que Timothy (era el nacimiento «T» en la quinta de las series
alfabéticas, de ahi el nombre que le dieron) era algo mas que un simple
vegetal. Mucho mas. Ocurrié a la hora de la comida. La enfermera estaba
dandole el sustento nutritivo con una cuchara y limpiandole los labios y las
mejillas de las gotas de alimento cuando Timothy se movia. En ese instante
entré en la sala otra de las «criaturas». Entonces la enfermera corri6 a ayudar
a un doctor que estaba inyectando un sedante a uno de aquellos monstruos,
dejando solo y hambriento a Timothy. Debido a que aquella tarde hubo un
cursillo de entrenamientos para las nuevas enfermeras, se habian olvidado
inadvertidamente de darle la comida anterior. Como consecuencia de ello,
Timothy estaba famélico. Se puso a gritar llamando a la enfermera, pero ella
no le oyd. Entonces, furioso, se revolco en la cama; pero como carecia de
piernas y brazos, no pudo conseguir apoderarse de la taza de alimento que se
hallaba sobre la mesa, cerca de su cama, aparte que no estaba al alcance de la
vista de su tnico y desplazado ojo. Entonces ocurri6 algo fantastico. Timothy
hizo parpadear su tnico ojo, intenté mirar de soslayo y, jconsiguié que la
cuchara se elevara sin tocarla! Luego la hizo levitar en direccion a su boca, la
lleno de alimento y volvid a introducirla en la taza para obtener mas comida.
Cuando estaba deglutiendo su sexta cucharada, regreso la enfermera. Esta, al
ver lo que estaba sucediendo, se desmayo.

Aquella misma noche, Timothy fue retirado de la sala.

Réapidamente.

No sabia donde pensaban llevarle. En realidad, habiendo carecido



siempre de casi todo estimulo sensorial y con el nivel mental correspondiente
a un nifo de tres afios de edad, ni siquiera se preocup6 por ello. Sin estimulo
propio, nunca habia podido desarrollar procesos mentales logicos y
racionales. No comprendia nada mas alla de sus propias necesidades basicas,
las necesidades de su cuerpo: hambre, aire, agua, excrecion. Nunca se le
ocurrié preguntarse adonde le llevaban; si es que sabia que le llevaban a
algun sitio.

Pero no lo ignor6 durante mucho tiempo. Los militares estaban ansiosos
por obtener otro éxito (habian conseguido solamente dos), y por ello se
apresuraron a desarrollar estas facultades tan extraordinarias que presentaba
Timothy. Intentaron comprobar su nivel de inteligencia lo mejor que
pudieron, y observaron que era ligeramente superior al normal. Aquello era
una buena sefial. Tenian miedo de perder el tiempo trabajando con un
psionico estipido que no daria ningin resultado. A continuacion, los
computadores elaboraron un programa educativo adaptado exactamente a su
caso. El programa se inicio.

Se esperaba que pudiera hablar a los siete meses.

Timothy comenz6 a hablar a las cinco semanas.

Se esperaba que fuera capaz de leer en un afio y medio.

Timothy comenzo a leer a los tres meses.

No se extrafiaron que su CI se elevase cada dia mas. Un CI esta basado en
lo que un individuo ha aprendido y en lo que sabe por instinto. Cuando se
analizo por primera vez a Timothy, se comprobé que no habia aprendido
absolutamente nada. Su nivel de inteligencia, ligeramente por encima de lo
normal, era debido exclusivamente a lo que sabia por instinto. El interés por
el proyecto aumento hasta que Timothy alcanzé un CI de 250. Habian pasado
ahora dieciocho meses desde que hiciera levitar su cuchara. Devoraba los
libros. Durante dos semanas estudi6 textos de fisica avanzada, y durante un
mes la literatura britanica del siglo XIX. Pero los militares no se preocupaban
por esto. No esperaban que resultase un especialista en estas materias. Lo
unico que querian era que fuese educado y conversador. Al cabo de dieciocho
meses, los militares creyeron que Timothy habia conseguido estas dos
cualidades. Por consiguiente, pensaron en otros planes...



Adiestraron sus habilidades psionicas con el fin de desarrollarlas. La
mente de los militares estaba llena de fantasias. Sofiaban que Timothy seria
capaz de destruir el ejército chino utilizando su poder psionico. Pero los
suefios solo son suefios. Pronto se convencieron con tristeza que los poderes
psionicos de Timothy eran extremadamente limitados. L.a cosa mas pesada
que podia hacer levitar era una cuchara llena de salsa. Y su radio de actuacién
era Unicamente de treinta metros. En una palabra, como superarma aquello
habia resultado un fracaso.

La reaccion de los generales fue algo mas que de frustracion y de
contrariedad. Una vez pasados los primeros momentos de desencanto,
albergaron un fuerte deseo de venganza. Optaron por diseccionar a Timothy
para descubrir qué marchaba mal en lo concerniente a su habilidad.

Afortunadamente para él, la guerra acabé aquella semana.

Los bioquimicos llegaron a la conclusion de que la busqueda del arma
habia finalizado. En ultima instancia las Matrices Artificiales habian
demostrado ser ineficaces. La tltima arma utilizada fue un virus que se lanzo
sobre el territorio chino mas o menos al mismo tiempo que los generales
descubrian las limitaciones de Timothy. Antes de contenerlo, el virus habia
aniquilado aproximadamente la mitad de la poblacion masculina china (se
habian llevado a cabo las necesarias operaciones para que este virus afectase
solamente ciertas combinaciones de cromosomas de la raza mongoloide),
obligando al enemigo a rendirse.

Asi, los planes para diseccionar a Timothy fueron abandonados. Las
Matrices Artificiales se pusieron bajo el control de los bioquimicos, y el
proyecto quedé anulado. Los bioquimicos se hallaban fascinados con
Timothy. Durante tres semanas, fue exhaustivamente examinado vy
reexaminado. Timothy dio tantas demostraciones de hacer levitar una cuchara
que ya las veia flotar hasta en suefios. También oy0 ciertas discusiones de los
bioquimicos sobre «qué podria haber dentro de su cerebro y qué aspecto
tendria éste». Fueron tres semanas espantosas para él.

Pero al final los bioquimicos desecharon satisfacer su curiosidad a este
respecto. Por motivos desconocidos, parte de esta historia llego a la prensa, y
la noticia respecto a que habia un individuo capaz de hacer levitar una



cuchara sin tocarla produjo un efecto sensacional en los periédicos durante
tres dias. En la excitacion de estos tres dias, el principal departamento del
Gobierno tomo cartas en el asunto y decidié hacerse cargo de este caso tan
extrafio. El senador Kilroy anunci6 que su departamento habia decidido
rehabilitar al joven y proveerle de manos artificiales y movilidad mediante un
dispositivo electrénico. De nuevo la prensa publicé durante tres dias
consecutivos la sensacional noticia. Y asi este inteligente senador y gran
politico fue el primero en interesarse en tan fabuloso proyecto.

Timothy (o «Ti» como ahora se llamaba, ya que desistio de adoptar un
apellido después de conseguir la libertad) se hallaba en la terraza que
sobresalia de la colina y observaba los pajaros que piaban ruidosamente en
las ramas de los grandes pinos verdes que poblaban aquel monticulo. Detras
de él se alzaba la casa que habia construido con el dinero que le proporciono
la venta de sus dos libros: Autobiografia de un rechazo y Un caso de
nacimiento artificial. Se trataba de un hermoso edificio erigido sobre las
ruinas de un sotano donde se habian almacenado secretos militares durante la
guerra revolucionaria probritanica. Ti adoraba la casa y todo lo que contenia,
ya que ésta representaba el noventa por ciento de su mundo. El otro diez por
ciento lo constituia su negocio. Como era muy astuto, su negocio marchaba
bien. Utilizaba principalmente los beneficios en mantener la casa y comprar
libros y peliculas para su sala privada de proyeccion. Habia fundado y
lanzado, gracias al dinero que le proporcionaron sus libros, el primer
periodico destinado unicamente a su propia distraccion. Nada de noticias.
Soélo chismografia y chismografia y nada mas que chismografia. Se trataba de
un periodico de diez paginas, llenas de escandalos, que se distribuia a nueve
millones de hogares exactamente a las ocho de la mafiana y a las cuatro y
media de la tarde. Pero en aquel momento, Ti no pensaba en su negocio sino
que toda su atencion se hallaba centrada en los pajaros que piaban abajo, en
los pinos. Con su mano artificial izquierda apart6 las ramas que le impedian
ver una especie de ave verdaderamente rara. Aquella mano artificial de seis
dedos, activada por un dispositivo electronico cuyos cables estaban



conectados a unos electrodos situados en la palma, se habia acercado
lentamente a la rama con el fin de no asustar a los pajaros.

Pero las aves estaban alerta y se alejaron volando. Utilizando su limitado
poder psi, Ti alcanzo los doscientos interruptores diminutos del modulo de
control situado en el sistema electronico que cubria sus truncadas piernas.
Los interruptores, maniobrados por su poder psi, hicieron maniobrar a su vez
sus manos permitiendo a Ti actuar a su antojo. Mediante este complicado
mecanismo electronico, y ahora que el extrafio pajaro se habia alejado, hizo
que su mano izquierda volviese a la posicién normal. Esta se acercé a él y
quedd colgando de su lado izquierdo, directamente desde el hombro del
mismo lado, mientras que su mano derecha adoptaba la misma posicion.

Ti mir6 su reloj y se sorprendio al ver que habia pasado la hora de su
charla de cada mafiana con Taguster. Accion6 los minusculos interruptores,
hizo girar su cuerpo y entrd, por la puerta de la terraza, en el afelpado salon
de estar. Atraveso la sala pisando la alfombra de piel y se sent6 en una silla
especial delante de un aparato receptor. Mindlink. Elevé una mano y se puso
un casco reluciente, ajustdndolo firmemente a su huesudo craneo, mientras
que con la otra movié unas palancas para poner en contacto su mente con el
receptor situado en el salon de estar de la casa de Taguster. Durante un
instante todo aparecio borroso y Ti observo unas intensas rayas negras y
grises. Su mente lanz6 una onda a través del tendido de la empresa
electrénica Mindlink, que conectaba a otras miles de mentes con otros tantos
receptores, cubriendo los sesenta kilbmetros que separaban a Ti de la ciudad
y de la casa de Taguster. Las lineas negras y grises se movian
vertiginosamente; luego desaparecieron para reaparecer finalmente con sus
colores primitivos. Lo primero que vio Ti a través de la camara receptora fue
a Taguster muerto, apoyado contra la pared...

No. No estaba muerto. Ciertamente la sangre manaba de la cabeza del
concertista de guitarra, pero la cabeza se movia. Taguster la inclinaba de un
lado a otro en un estado de semiinconsciencia, pero la inclinaba de todas
formas. Inmediatamente, Ti cogio el aparato emisor-receptor y manipul6 en
€l mientras decia: «jLenny!»

Le resultaba casi imposible pensar que Taguster estuviese muerto,



mortalmente herido. Un buen amigo no muere nunca. jNunca! Una vez mas,
horrorizado por la situacién, Ti volvio a insistir.

—Lenny, ¢qué ha ocurrido?

Gracias al complicado mecanismo electronico, Ti observo como Taguster
elevaba un poco la cabeza y pudo comprobar que su amigo tenia un fino
dardo clavado hasta la mitad en su garganta. Taguster trat6 de hablar, pero
solo pudo murmurar algo ininteligible.

¢Dardos? ¢Quién podria desear la muerte de Leonard Taguster? ;Y por
qué no le remataron?

El musico balbuceaba desesperadamente, como si necesitase comunicarle
algo. La mente de Ti se concentré mas aun en el complicado aparato, tratando
de liberarse y disipar su carga emocional. Luchaba contra un panico
espantoso que le dominaba, y era consciente de ello. Taguster queria decirle
algo. ¢Pero como podia hacerlo con su palida garganta destrozada? No podia
hablar, era imposible que pudiese hacerlo en aquellas condiciones. Y por lo
que se apreciaba, el dardo habia sido clavado de tal forma que era imposible
que Taguster pudiese caminar; parecia que le hubiera dejado paralizado.
Entonces Ti observo que Taguster intentaba dirigir una mano hacia la pared,
como si pretendiera escribir algo en ella. Esto le dio una idea. Dirigi6 el foco
de su aparato electronico de forma que las camaras captasen la mayor parte
posible de la habitacién donde se hallaba Taguster. Habia una mesa con
varios utiles de escritorio encima de la misma. La mesa se hallaba a unos
veinte pies de la pared. Pero un receptor no era portatil, y Taguster no podia
moverse. Entonces Ti penso en abandonar el aparato electronico y llamar a la
policia desde su casa. Pero en la mirada de Taguster observo que no viviria
mucho, que no le daria tiempo a la policia para acudir en su ayuda. ;Y las
ansias de Taguster de comunicarle algo eran demasiado intensas para ignorar
aquella extrafia situacion!

Ti nunca habia pensado en llevar a cabo el experimento de comprobar si
su poder psi podria viajar con su mente mediante su mecanismo electronico.
iY decidi6 intentarlo! Concentré la mirada de sus ojos, que nunca tuvo (no
podia llamarse ojos a sus camaras electronicas, y su globo ocular se hallaba
en casa, incrustado en su deforme cabeza), y forzo sus energias psi a



acercarse a la mesa. Lo logro. Luego intent6 hacer levitar un lapiz. También
lo consiguio, jpero se cay6 al suelo! Hizo un esfuerzo supremo, lo volvid a
levitar y lo dirigi6 hacia donde se encontraba su amigo. Le parecié que estaba
sudando.

Taguster cogio el lapiz y lo sostuvo en la mano; daba la impresién de no
saber qué hacer con el mismo. Tosi6 expulsando sangre por la boca y
entonces abrio los ojos.

—Lenny —le dijo Ti—. Toma el lapiz y escribelo. Escribe... lo que
intentas decirme.

Taguster levant6 la mirada, contemplé la pantalla y pareci6 asentir con la
cabeza. Alz6 la mano y escribio en la pared lo siguiente: Margle. Las letras
eran borrosas y mal trazadas, pero legibles.

—¢Qué significa esta palabra?

Taguster parecio quejarse y dejo caer el lapiz.

—iLenny!

Taguster volvio a mirar a la pantalla, cogidé de nuevo el lapiz y escribio
debajo de la palabra «Margle»: Nombre.

De modo que Margle era un nombre. Y ahora que la comunicacion habia
podido ser establecida entre ambos, le parecio a Ti haber oido aquella palabra
anteriormente en algin sitio, aunque no recordaba su fuente o contexto.
Bueno, de todas formas, el musico habia logrado escribir el nombre de su
posible asesino. Entonces Ti crey6 que habia llegado el momento de llamar a
la policia y comunicarle todo lo sucedido a su amigo. Pero, en ese instante,
alguien grito.

Era el grito de una mujer, agudo y penetrante. Al principio se oy6 con
mucha fuerza, pero luego disminuy6 hasta convertirse en un balbuceo como
los de Taguster, desapareciendo finalmente del todo. El grito procedia del
dormitorio. Alli habia también otro aparato electronico receptor, por lo visto
una extension del de la sala de estar. Entonces Ti conecté su camara
electronica con el aparato del dormitorio.

Era una mujer. Habia intentado huir por la ventana, pero su vestido de
noche se habia enganchado en el cerrojo de la misma, inmovilizandola. Tenia
tres dardos clavados en la espalda, y por su amarillo negligée se deslizaban



unas gotas de sangre roja, muy roja. Ti mir6 a la derecha, tratando de
localizar al asesino. Por un momento penso que éste habia huido, pero luego
comprobo que el asesino, después de haber herido a Taguster, fue en busca de
la mujer para matarla antes de que pudiera huir. En aquel momento, la sangre
habia empapado su negligée y comenzaba a gotear sobre el suelo
deslizandose desde el filo del ribete del lazo. Ti enfoc6 la camara electronica
hacia la izquierda y vio al asesino. Y no era un hombre...

Era un Perro Policia. Su oscuro cuerpo metalico flot6 en direccion a la
puerta. Dirigia sus dos manos artificiales hacia delante, los dedos tensos,
como si estuviese a punto de atrapar a alguien y estrangularlo. El tubo
lanzador de dardos situado en su vientre sobresalia del mismo y parecia
hallarse dispuesto para entrar en accion. Aquél era el asesino: un monstruo
metalico en forma de bola, de unos quince kilos de peso; un computador que
podia rastrear las huellas de un hombre simplemente por el olor, la vista, el
tacto y el sonido. ;Y solamente la policia los tenia!

;Pero qué motivos habia podido tener la policia para matar a Leonard
Taguster? ¢Y por qué habian utilizado tan extrafio artefacto para destruirle?
¢Por qué no le habian tendido una trampa, acusarle de algo, buscar pruebas
falsas y después hacer que le mataran legalmente?

El Perro desaparecio por la puerta que conducia a la sala, y entonces Ti
recordé de repente que Taguster se hallaba tendido en el suelo del salon. jEl
Perro se dirigia alli para consumar su proposito! Los dardos estaban
evidentemente envenenados, aunque, en general, los Perros Policia llevaban
solo narcéticos de defensa y captura. Ahora que la amante de Taguster no
podia hacer nada, era cuestion de ocuparse rapidamente del guitarrista.

Ti interrumpié la conexion del dormitorio y volvié a concentrar su
pensamiento en el receptor principal. Taguster continuaba en el suelo,
apoyado contra la pared en la misma posicion, todavia consciente, todavia
balbuceando, tratando de decirle a Ti quién era Margle. jPero el Perro se
acercaba amenazador! Ti observo todos los rincones de la habitacion
intentando localizar un arma con qué defenderse.

El Perro atraveso el umbral y se dirigio hacia Taguster.

Ti encontré finalmente un objeto. Se trataba de una figura de bronce que



representaba a un campesino conduciendo una pequefla mula también de
bronce; una baratija tallada a mano que Taguster habia traido de un viaje que
hizo a México. Elevé este objeto utilizando su poder psi y lo lanz6 contra el
Perro. La fisura de bronce rebot6 en el cuerpo metalico del Perro y cay6 al
suelo sin haberle hecho el menor dafio. El monstruo se dirigié hacia donde se
encontraba Taguster con el tubo lanzador de dardos preparado para matarle.

Ti encontr6 un cenicero y tratdo de levitarlo para lanzarlo contra el
monstruo, pero no pudo.

Por un momento pensé que el panico se apoderaba de él y que entonces
todo estaria perdido. Pero esto, se dijo Ti, no serviria de nada para salvar a
Taguster de la peligrosa situacién en que se encontraba. jEl era la tnica
esperanza que tenia su pobre amigo! Habian pasado ya algunos segundos.
Debia actuar rapidamente antes de que fuese demasiado tarde. Entonces Ti se
acordé del revélver que habia sobre la mesa, amontonado con los demas
lapices. Se trataba de un arma pesada y fea. Toco psionicamente la pistola,
pero apenas pudo moverla. Hizo un esfuerzo y al final pudo dirigir el cafién
en direccion al Perro. Tirar del gatillo fue cosa facil. El revolver disparé una
aguja untada en una sustancia narcotica, pero ésta reboto en la bestia. {No
habia dado ningtin resultado!

Y entonces el Perro dispard sus dardos hacia Taguster. Cuatro veces
contra su pecho: jzas, zas, zas, zas! El guitarrista recibio los impactos y murio
instantaneamente. Ti sintid como si todas las energias que hasta ese instante
habia poseido fueran absorbidas por un vampiro eléctrico; pero, de todas
formas, no podia dejar escapar al Perro. Dirigié su camara electronica hacia
todos los rincones de la habitacion, tratando de localizar algo menos pesado
que pudiera manejar con sus ahora ya limitadas energias. Encontré varias
figurillas y baratijas y las lanz6 contra la maquina asesina, pero sin ningun
resultado. El Perro se puso a lanzar dardos hacia todos los rincones de la
habitacién, orientandose por el ruido del lugar de procedencia de los objetos
que le tiraba Ti, incapaz de descubrir a su atacante. Luego lanzé una lluvia de
dardos contra la cabeza del receptor electrénico y sali6 de la habitacion, y de
la casa, alejandose.

Durante unos instantes, Ti permanecio en el receptor electronico de la



sala de estar, contemplando el cadaver de Taguster. Estaba muy débil para
hacer algo mas. Su mente se llend de recuerdos de su amistad con Taguster, y
por ella pasaron escenas y mas escenas que iban desapareciendo como hojas
secas arrastradas por un viento frio de otofio. Finalmente, cuando
desaparecieron todos estos recuerdos de su mente, ya no le quedaba otra cosa
que hacer que regresar a su casa. Rompi6 la conexién con el receptor de
Taguster y permitio que su mente se reintegrase al sistema Mindlink, dejando
que se mezclase con las ondas negras y grises y los casi inaudibles murmullos
de los otros miles de usuarios de dicho sistema. Los colores volvieron a
aparecer en la pantalla y de nuevo su mente se encontré dentro de su propio
cuerpo. Ti se sentd un instante, para recuperar la energia perdida, y luego
utiliz6 una de sus manos artificiales para quitarse el casco de la cabeza y
desconectar la maquina.

¢Y ahora qué?

En circunstancias normales, no se habria hecho aquella pregunta, ya que
no hubiera perdido tiempo en llamar a la policia. jPero fue precisamente un
Perro Policia quien habia matado a Leonard Taguster! ;Si las autoridades
legales habian conspirado para arrancarle la vida al musico, era una locura
ponerse en contacto con la policia para que investigase el crimen! No, tenia
que saber algo mas de lo ocurrido a su amigo antes de tomar cualquier
decision. ;Pero qué podia hacer? jMargle! Tenia el nombre del asesino. Se
levant6 del sillon, atraveso la sala de estar, se desliz6 por un pasillo de
paredes pintadas a rayas y llegd a su biblioteca. Se detuvo ante una pared
donde se hallaba una pantalla conectada con el Enterstat, su periodico, la cual
tenia el aspecto de un ojo con cataratas. Empujo un boton, el tercer botén
amarillo de una serie de otros de colores verdes y amarillos. Un panel se
desliz6 junto a la pantalla, poniendo al descubierto el cuadro de mandos de
un computador conectado en linea directa con el del Enterstat. Presiono las
teclas correspondientes a la palabra M-A-R-G-L-E y bajo la palanca del
conmutador donde se leia «Informacion completa de datos».

Treinta segundos mas tarde, una hoja impresa sali6 del computador,
todavia humeda, y cay6 en un depdsito de plastico. Esper6 un momento para
que se secara, y luego la recogio con su mano artificial. La elev6 hasta su ojo



y ley6 su contenido mientras parpadeaba. Klaus Margle estaba relacionado
con los Hermanos Oscuros, una organizacion de los bajos fondos que habia
estado usurpando los sacrosantos territorios, en otra época controlados por la
mafia. También ley6 en la hoja que Margle, segin se rumoreaba, era el
numero uno de aquella organizacion de los Hermanos Oscuros.
Desgraciadamente, la informacion de la computadora no podia confirmarse,
pero si afirmaba rotundamente que Margle media mas de uno ochenta de
estatura y pesaba noventa kilos. Sus cabellos eran oscuros, pero sus 0jos
azules. Tenia una cicatriz de nueve centimetros a lo largo de la mandibula
derecha y, ademas, le faltaba el dedo pulgar de la mano derecha. Se trataba de
un individuo que se inmiscuia en todos los asuntos peligrosos que emprendia
la banda. Nunca habria enviado a uno de sus hombres a hacer un trabajo que
él hubiera podido llevar a cabo por si solo. Era un hombre de accién, no un
gangster ejecutivo encadenado a un escritorio de administracion. Habia
estado en relacion con Polly London, una estrella de segunda categoria, pero
que tenia clase. Por este detalle el Enterstat tenia su biografia. Y aqui
acababa la informacién de la computadora.

Ti dejo de nuevo la hoja en el depésito de plastico y se dirigio pensativo
hacia el tablero de mando de la computadora. Esto explica lo del Perro
Policia. La gente de los bajos fondos podia cometer toda clase de fechorias
sobornando a los propios oficiales de policia. Y en algun sitio habian
conseguido la ayuda de un Perro Policia. Bueno, ahora ya podia telefonear a
la policia e informar del crimen que se habia cometido, ya que no estaba
involucrada en el asunto. Pero... ¢podia hacerlo? Su intuicion (una cosa que
hacia mucho tiempo habia aprendido a respetar) le decia que deberia
averiguar mas sobre Klaus Margle antes de poner su no existente pie en un
camino bastante peligroso. Marcé el nimero de teléfono principal del
Enterstat, en la pantalla de la computadora, y esperd. La pantalla blanca se
ilumino de repente y en ella aparecio el rostro del editor del Enterstat, George
Creol, mirandole fijamente con unos ojos grandes y tristones.

—Hola, jefe, ;qué ocurre?

—Quiero informacion sobre cierto asunto.

—¢:Piensa escribir de nuevo, jefe? Realmente, siempre escribié grandes



articulos.

—Oh, solamente deseo algo que me interesa a mi. Creo que se podria
escribir un articulo realmente importante.

—:De quién desea informacion?

—De Klaus Margle. Puede ser el jefe de los Hermanos Oscuros. Tuvo
relaciones con Polly London. Le falta el pulgar de la mano derecha y tiene
una cicatriz en la cara. Esto es todo lo que sé y los datos los obtuve de la
computadora. ; Puede investigar sobre esto?

—Seguro, jefe. ; Cuando desea la informacién que me pide? ;Mafiana?

—La quiero en una hora.

—Pero, jefe...

—No deseo que sea muy detallada. No necesito un perfil psicolégico o
algo parecido. Unicamente los detalles basicos. Ponga una docena de
investigadores en este asunto; jpero quiero la informacion en una hora!

—Es muy dificil.

—Loes.

—Haré todo lo que esté en mi mano. Le volveré a telefonear dentro de
una hora.

Creol hizo un gesto afirmativo y la pantalla volvio a apagarse.

Ti prepar6 un whisky fuerte y se dispuso a esperar.

Una hora mas tarde la pantalla se volvio a iluminar y Ti contempl6 el
rostro de Creol, que habia aparecido en ella.

—Ya la tengo, jefe —dijo Creol—. jMenudo individuo es el tal Klaus
Margle!

—Registre los datos.

—FEn el acto, jefe.

Creol coloco los documentos en el dispositivo electrénico, hoja por hoja,
y luego pulsé el boton de transmision. Momentos mas tarde, las hojas
hiimedas iban cayendo en el receptaculo situado en el despacho de Ti, junto a
la pared. Ni siquiera se molestd en recogerlas, aunque sus nervios estaban
tensos. También Creol se hallaba nervioso e interesado por conocer la
reaccion de su jefe. Cuando todas las hojas cayeron en el receptaculo, Ti le
dio las gracias al editor, recogié con su mano artificial todos los datos y se



dirigi6 de nuevo a la sala de estar. Se sent6 en un sillon debajo de una
pantalla luminosa y desconectd los electrodos.

Cuando hubo terminado de leer todo lo que habia escrito en las hojas
sobre Klaus Margle, no tuvo la menor duda que éste era el jefe de los
Hermanos Oscuros. La lista de los otros gangsters liquidados por orden suya
era aterradora. Analizando los crimenes atribuidos a Klaus Margle, Ti lleg6 a
la conclusién de que se trataba de un criminal que habia ido asesinando a
todos los que se interponian en su camino para alcanzar la jefatura de la
organizacion. Dicha informacién también le proporcioné otro dato: habia
hecho muy bien en no llamar a la policia. Klaus Margle habia sido arrestado
en nueve ocasiones, y siempre salio absuelto. Si ello era debido a que
disponia de buenos abogados o0 a que habia sabido gastar mucho dinero en
falsos testigos, era cosa que carecia de importancia. Lo inico que interesaba
era que si la policia investigaba todo lo sucedido, Margle volveria a quedar
en libertad como habia sucedido en otras ocasiones. Entonces se lanzaria a la
calle dispuesto a vengarse de un individuo llamado Ti. No, éste no era un
asunto como para contarselo a la policia. Por lo menos, hasta que tuviesen
pruebas definitivas contra Margle. Pruebas que no le permitiesen escapar al
peso de la justicia. Si, no tenia mas remedio que llevar él mismo aquel
asunto...

Ti se sent6 en un sillon Mindlink, desconect6 los electrodos y respird
profundamente. Mientras bajaba el casco y se lo ajustaba, se puso a pensar en
la situacion. ¢Por qué Klaus Margle desearia matar a un guitarrista? ;Como
habia llegado Taguster a conocer a un gangster? No era el tipo de amistades
que solia frecuentar. Habia preguntas que necesitaban ser contestadas si
realmente queria resolver el caso antes de denunciarlo a las autoridades. Pero
Taguster estaba muerto y Margle, l6gicamente, no hablaria. ;Adonde le
conduciria todo esto? A ningun sitio. De nuevo volvio a conectar los
electrodos del aparato y se puso en comunicacion con la sala de estar de
Taguster. El cuerpo atn se hallaba alli, desde luego, retorcido grotescamente
en las ultimas agonias de la muerte.



Ti dirigié sus camaras electronicas de izquierda a derecha y localizo la
puerta del armario que buscaba. Confiaba en que el objeto seguiria en el
mismo sitio donde Taguster lo solia guardar. Utilizando su poder psi,
consiguio abrir dicha puerta. Dentro habia multicolores luces de alerta, de
tonalidades verde, carmesi y ambar. Desconecto el sistema de alarma y
contemplo el «mufieco». Se trataba de una perfecta copia del musico excepto
que su espalda, l6gicamente, no estaba llena de dardos venenosos.

Taguster habia construido aquel mufieco electronico con el fin de poder
huir de la adulaciéon de sus admiradores y de las fans. Cuando se hallaba de
gira artistica, siempre era el androide el que entraba en los hoteles por la
puerta principal, mientras Taguster ya habia salido por la puerta de servicio.
El mufieco electronico podia caminar, hablar, pensar y hacer casi todas las
cosas que Taguster podia hacer. Su complicado cerebro albergaba sus cintas
de memoria y sus tipos de reacciones psicologicas. Gracias a esta perfeccion
técnica, el androide podia pasar por Taguster incluso en compafiia de amigos
del guitarrista aunque un amigo tan intimo como Ti sabia distinguir la
diferencia.

Utilizando su poder psi, Ti retir6 la floreada manta de viaje que ocultaba a
la maquina humana. Entonces el androide abri6 los ojos, parpadeé y se fijo en
Ti. Este le dijo:

—~Oye, Sim, ven aqui.

El androide mecanico sali6 del armario, echd a andar y se detuvo delante
del receptor. Por un momento, Ti tuvo la sensacién de que Taguster habia
regresado del mundo de los muertos. Era muy desagradable para él darle
ahora érdenes a la imagen de su amigo, igual que un rey a un simple aldeano,
pero ello era esencial si Ti queria llevar a cabo sus planes.

—Sim —Ile dijo de nuevo.

El androide levanto sus ojos y mir6 directamente hacia las camaras.

—Sim, hay una mujer joven en la ventana del dormitorio. Esta... muerta.
Quiero que la traigas y la lleves al taller. Ten mucho cuidado y no salpiques
de sangre la alfombra. Anda, ve a buscarla.

—FEsta bien —dijo Sim dirigiéndose hacia el dormitorio.

Un instante después regreso llevando en sus brazos el cadaver de la



mujer. La sangre habia dejado de manar y estaba seca en su hermoso vestido.
A continuacion, el androide atraveso la sala de estar y desaparecio.

Ti fue a la cocina y vio como el mufieco mecanico se dirigia al taller. No
podia ver toda aquella habitacion a través de la puerta, ya que en ella no habia
ningun receptor electronico.

—Vacia la camara frigorifica —le dijo al androide.

Este obedeci6 y se puso a amontonar en el suelo los embutidos, vegetales
y platos de carne asada.

—Ahora pon el cuerpo dentro.

También lo hizo.

Luego Ti le orden6 que fuese a buscar el cuerpo de Taguster e hiciese lo
mismo. Si queria que todos sus planes se cumplieran al pie de la letra, era
indispensable que los cuerpos de Taguster y de la mujer se hallasen en buenas
condiciones para hacerles una autopsia. De esta forma, dispondria de algunos
dias para poder atrapar a Margle. En realidad, se trataba de un plan bastante
extrafio, pero era lo unico que podia hacer. Cuando los dos cadaveres
estuvieron dentro de la camara frigorifica, y una vez que hubo incinerado
todos los alimentos que contenia, ordend al androide que borrase toda posible
huella del asesinato, fregando la sangre del suelo y de la alfombra y lavando
la pared donde Taguster habia estado apoyado. Cuando la maquina-hombre
hubo terminado, la casa parecia completamente normal, como si nada hubiese
ocurrido en ella.

—Siéntate ahora y espérame —dijo Ti.

El androide le obedecio.

Ti se incorporo al sistema Mindlink y regreso a su casa. Una vez en ella,
se dirigio a la biblioteca, se sent6 ante una maquina de escribir y, utilizando
sus manos artificiales, se puso a redactar una nueva historia para la primera
pagina de la edicion de las cuatro y media de su periddico. Seguramente,
Polly London leeria el Enterstat para ver si se la mencionaba en el rotativo, y
también era bastante seguro que le pasaria la noticia a Klaus Margle. Bueno,
eso si Margle no estaba suscrito al Enterstat... Cuando hubo terminado de
redactar las ochocientas palabras de su articulo, telefoneé a Creol. Los ojos
melancolicos del editor aparecieron primero en la pantalla y luego el resto de



su rostro.

—Jefe —dijo Creol—, ¢no estaba bastante completo el informe que le
proporcioné?

—FEra excelente, George, excelente. Pero, mire, tengo otro articulo para la
edicion de las cuatro y media. Quiero que quite el otro, pase lo que pase, y
ponga este que le envio con letras grandes de seis centimetros.

—Pero...

—Si, ya sé que todo esta preparado para lanzar la edicion, pero esto es lo
que quiero.

—De acuerdo, jefe.

Creol cumpli6 las ordenes de Ti. Unos segundos mas tarde, el editor tenia
sobre su mesa el articulo de Ti. Creol lo cogio, y lo leyo por encima.

—¢Qué titulo hay que ponerle al articulo, jefe? —le pregunté Creol
mientras cogia un lapiz.

—Ah —exclam6 Ti—: «Un concertista de guitarra victima de un
atentado.»

—Pero, ¢no fue asesinado?

—FExacto —respondi6 Ti.

—FEntonces, permitame que le diga que esto no es un titulo muy
sensacional. Lo ideal seria...

—Si, lo sé —respondié Ti—, pero quiero que este titulo aparezca en la
primera pagina del periodico.

—Entonces habra que cambiarla.

—Hagalo.

—Usted es el jefe; usted es el que manda.

—Asi es.

Ti corté la comunicacion. Su corazon latia rapidamente. Podia sentir su
pulso en el cuello. Regres6 de nuevo al aparato electronico Mindlink y se
puso a observar de nuevo el interior de la casa de Taguster. El androide
seguia esperando, con las manos apoyadas en su regazo. Ti pens6 unos
instantes y luego ordend al androide:

—Escucha Sim, quiero que telefonees a la Agencia de Detectives Harvard
y contrates a un investigador; el mejor que tengan. Dile que han intentado



quitarte la vida y que deseas saber quién fue. Dile al detective que quieres
verle mafiana con el fin de disponer de tiempo para reunir todos los datos
posibles que proporcionarle. Dile que una hora buena seria... mafiana a las
cuatro de la tarde.

El androide se levantd, buscé el numero de teléfono de la agencia de
detectives y lo marcé en el sistema electronico de pantalla visual. No sélo
llevé a cabo la contratacion, sino que, ademas, se informé de lo que costaria
por dia un detective de primera clase. Luego cort6 la comunicacion y volvio a
sentarse en su silla.

—Todo esta arreglado —dijo en el mismo tono de voz que Leonard
Taguster habria empleado en idénticas circunstancias—. ; Alguna cosa mas?

—Por ahora, no. De momento debes quedar inactivo.

Luego, utilizando su poder psi, Ti cubri6 con la manta de viaje al
androide. Los ojos de éste parpadearon y luego los cerr6d del todo como si
estuviera durmiendo.

Ti permanecio a la espera en el receptor Mindlink. A las cuatro y media,
el Enterstat difundiria la noticia informando que se habia intentado matar a
Taguster sin éxito. También diria que habia contratado los servicios de la
Agencia de Detectives Harvard para investigar el caso. Si Margle oia la
noticia o la leia en su periodico, telefonearia a dicha agencia, quiza con una
oferta para utilizar la razén social de Taguster, diciendo que era un intimo
amigo del mismo. La firma aceptaria, ya que creerian representar
verdaderamente al musico. Y Margle pensaria que Taguster atin estaba vivo.
Lo que Margle haria a continuacion constituia una incégnita. No era probable
que volviese a enviar al Perro para que acabara la faena que dejo a medio
hacer. Margle era un hombre muy astuto para eso. Y dado que le gustaba
hacer las cosas por si mismo, personalmente, se descubriria. Con esto contaba
Ti. Pero por el momento no quedaba otra cosa que hacer sino esperar...

Lo tenia todo preparado. La camara cinematografica estaba situada en su
propia casa, exactamente al lado del sistema electronico Mindlink, dispuesta
a ponerse en funcionamiento automaticamente y a registrar en pelicula todo



lo que sucediese en la casa de Leonard Taguster. Ahora solamente faltaba que
Margle apareciese.

A las seis y diez, la pantalla empez6 a destellar y lanz6 un sonido agudo.

Rapidamente, Ti activo al androide. Sus ojos parpadearon, luego los abrio
desmesuradamente y permanecio de pie, contemplando con toda naturalidad
la pantalla electronica, como si acabase de despertar de una profunda siesta.
Pulsé un boton para recibir la llamada, y la pantalla se ilumin6, aunque no
aparecio ninguna imagen en ella. El androide, no obstante, estaba
transmitiendo y Klaus Margle —;quién iba a ser la persona que queria que su
rostro no apareciese en la pantalla?— estaba contemplando al hombre a quien
habia ordenado destruir.

—¢Quién es? —pregunto el androide.

No hubo respuesta.

—¢Quién es?

La pantalla quedo6 a oscuras. Fuese quien fuere, no dijo una sola palabra.

El androide regreso a su silla y observo el aparato electronico Mindlink.
Luego pregunto:

—¢Actué correctamente dadas las circunstancias?

—Si, si, lo hiciste muy bien.

—FEntonces quiza pueda usted decirme cuales son esas circunstancias.
Comprenderia mejor cual es la situacion.

Ti inform6 al hombre-maquina de todo lo que sabia sobre Taguster y
sobre su posible asesino. Cuando termin6 de hablar, ambos se sentaron y
esperaron. Después se hizo de noche y todo quedd a oscuras; encendieron
unas luces de baja intensidad que alumbraron la habitacion con una suave
tonalidad rojoanaranjada. A las diez, Ti se recordd que no habia comido nada
en todo el dia y que estaba sediento. Pero no se atrevié a abandonar el
recibidor por temor a que, en ese instante, se presentase el asesino. A las once
y cuarto, oyeron el ruido de un intruso...

Se oy6 un crujido de madera y un golpe seco, el clasico golpe de una
puerta 0 una ventana cuando son forzadas. El androide se acerco a Ti y
escudrifio con su penetrante mirada toda la habitacion. Luego dijo:

—~Creo que es en la cocina.



Ti se dirigi6 a la cocina. Comprob6 que efectivamente la puerta de la
misma habia sido forzada y oy6 que algo o alguien golpeaba contra la misma.
¢Un hombro? ;Acaso Klaus Margle estaba golpeando con su hombro con el
fin de penetrar en la casa? La puerta cedio, el cerrojo se parti6 y la hoja cayé
hacia dentro. Detras se hallaba el Perro. ;Como era posible que Margle lo
hubiese enviado? Lo logico era que si el Perro habia fallado... Entonces
comprendid. Como el Perro habia fracasado, Margle lo envié de nuevo para
comprobar la causa de su fallo. Ti pensé que fuera podia haber otros hombres
dispuestos a entrar en accién en el caso que el Perro volviese a fallar. Pero la
confrontaciéon entre un Perro y un androide era muy nivelada. El androide
penetrd en la cocina. El Perro lo detectd, se puso a contemplarlo fieramente y
grufié como si fuese un perro de verdad. Penetr6 en la cocina y lanz6 media
docena de dardos. Los dardos se clavaron en la pseudocarne del androide,
pero su veneno no podia hacerle ningiin dafio a su inhumano sistema de
cables y tubos: ni siquiera sangré. El Perro se dirigio a la izquierda y lanzé
seis nuevos dardos contra el androide. Una vez mas, el arma no consiguio
matarle.

El androide avanzo6 hacia el Perro.

Entonces éste alz6 sus patas artificiales, rode6 con una de ellas el cuello
del androide e intent6 estrangularlo. Luego, con la otra pata, le golpe¢ la cara.
La nariz de la maquina-hombre se desfigurd, pero no se rompio. El androide
puso en funcionamiento sus brazos artificiales y golpe6 la pared con los
extremos de las patas metalicas del Perro, haciendo chasquear algunos de sus
dedos. Luego volvio a repetir la misma operacion. Y otra vez, hasta que todos
los dedos se rompieron. Las patas quedaron tiradas en el suelo, y aunque sus
mecanismos electronicos aun podian funcionar, no oian ya las érdenes de su
amo, el Perro.

—Capturalo y destriyelo —Ile ordeno Ti al androide.

El androide avanzé en direccién al Perro y lo agarré. Este intent6 alejarse
de él, pero no pudo. En vano intenté lanzarle dardos venenosos contra su
pecho. Lo arrastré por la habitacion y lo lanzé contra la pared. Se oy6 un
ruido seco al chocar contra el muro. Pero el androide no se dio por satisfecho
y volvié a lanzarlo varias veces contra la pared, hasta que todos los



mecanismos electronicos del Perro quedaron destrozados. Luego le
desconect6 todos los electrodos y rompiéo sus conexiones eléctricas,
lanzandolas por el suelo, donde quedaron flotando por encima del sumidero.

—Ahora, échalo a la calle —le ordeno Ti.

El androide ejecut6 sus ordenes: cogié al Perro, salio a la terraza vy,
elevandolo en el aire, lo lanz6 por encima de la barandilla. Se oy6 un ruido
seco al caer desde aquella altura sobre el pavimento de la calzada, muchos
metros mas abajo. El androide volvid a entrar en la casa y se dirigio al
recibidor. Habia que seguir esperando...

Los minutos pasaban. Transcurrié media hora. Ti empez6 a arrepentirse
de haber sido demasiado enérgico con el Perro. Pensé que se habia
precipitado y ello habia hecho ahuyentar al verdadero asesino, a Klaus
Margle. Pero cuando se disponia a hablar al hombre-maquina, oy6 el ruido de
unas pisadas en la escalera del patio.

—FEstan subiendo —susurr6 furiosamente.

El androide asintio con un gesto.

Entonces, Ti, utilizando el sistema Mindlink, regres6 a su casa, conecto
una camara electrénica y comenzd a filmar todo lo que ocurria en la cocina.
Cuando regreso a casa de Taguster, los gangsters no habian llegado aun.

Lo hicieron dos segundos mas tarde, lanzando granadas lacrimégenas. El
humo acre y verde azulado invadi6 la cocina y, poco a poco, el resto de la
casa. Minutos después, tres figuras oscuras aparecieron en la puerta llevando
puestas mascaras antigas y portando en sus manos unas armas lanzadoras de
flechas muy pequefias; tan pequefias que parecian de juguete. Ti dirigio la
camara hacia ellos y qued6 sorprendido al ver a Margle. Tenia los ojos
azules, el cabello negro y una cicatriz en su rostro. Obtuvo un excelente
registro de él. Luego filmo6 a sus dos acompaiantes, decidido a obtener una
imagen completa de los mismos. No apartd la camara de sus rostros. Era
evidente que los intrusos venian por él. Se fijaron en el androide y creyeron
que era Taguster; pensaron que era mejor disparar inmediatamente contra él.
Sus armas lanzadoras de dardos retumbaron con estrépito, y su eco resono en
la cocina inundada por los gases lacrimogenos.

Los dardos salieron disparados en direccion al androide, pero no le



hicieron el menor dafio. Este avanzé hacia el trio. Uno de los gangsters
localiz6 el interruptor de la luz y lo hizo girar. Cuando la estancia quedd
iluminada, los tres individuos vieron que los dardos estaban clavados en la
pseudocarne del androide, y se dieron cuenta que éste era una maquina y no
Taguster. Enfundaron sus armas y se dirigieron hacia el androide. Este
empezO a retroceder, pero los tres individuos le golpearon, sujetaron los
brazos de la maquina-hombre y, metiendo la mano dentro de su cuerpo, lo
desactivaron. El androide miré de un lado a otro, parpade6 y finalmente cerr6
los ojos. Luego se apoy0 contra la pared, se deslizo hasta el suelo y alli quedo
inerte como un borracho.

—Vamos, registren la casa y traten de localizar el sitio —orden6 Margle.

Los dos hombres se pusieron a registrar toda la casa. Margle registro el
taller, aunque no la camara frigorifica, y el armario de la cocina. Un minuto o
dos después de que hubiera terminado, los otros dos hombres regresaron.

—No hemos encontrado nada en ningin sitio —dijo uno de ellos
meneando la cabeza. Pero apenas hubo acabado de pronunciar estas palabras,
el individuo se fijo en la suave luz de las camaras del receptor Mindlink y
exclamé—: jMire, jefe!

Los tres se acercaron enloquecidos y furiosos al receptor, con los rostros
congestionados y mordiéndose los labios. Uno de los hombres levanté su
arma para romper la lente, pero Margle le sujet6 el brazo diciéndole:

—iNo!

—Pero jefe...

—iUsted! —grit6 Margle dirigiéndose al foco de la lente—. Escicheme
bien: puede estar seguro de que le atraparemos. L.ocalizaremos el lugar donde
se encuentra utilizando los registros de llamadas.

Margle sonri6é con burla y apoy6 sus dedos contra la lente. Luego sac6 su
pistola, la cogid por la culata y golpeo el cristal...

Ti se hallaba en su casa, sentado ante su receptor Mindlink. Se quit6 el
casco, desilusionado, y desconect6 la maquina. Margle habia roto la lente...,
pero no lo habia hecho con demasiada rapidez. La camara habia estado



registrando lo que pasaba en la casa de Taguster durante todo el tiempo.
Ahora que ya habia pasado, Ti se dio cuenta de lo tenso que estaba. Trat6 de
relajarse, esforzandose en recordar algunos sistemas de yoga que conocia.
Aquello le calm6 un poco. Margle podria localizarle si conseguia los
servicios de un experto en Mindlink, y no quedaba ninguna duda en que
aquella gentuza tendria acceso a tal persona, ya que tiene acceso a todo. Pero
incluso a un experto le llevaria varias horas. Y Margle no disponia de tanto
tiempo.

Ti desconect6 las camaras cinematograficas del sistema y se las llevo a la
biblioteca, al rincon destinado a taller fotografico. Coloco el carrete en el
revelador automatico, esper6 ocho minutos y luego extrajo la pelicula
completamente revelada. Estir6 un trozo de la misma y la sostuvo entre €l y
la bombilla que colgaba del techo. Comprob6 que aparecia el rostro de Klaus
Margle, tan feo como era en realidad, con su cicatriz y todo. Ti habia ganado.

Se dirigi6 a la pantalla automatica y pulsé el nimero Uno. Un instante
después, la pantalla se ilumino y aparecio en ella el rostro de un sargento de
policia sentado ante su mesa.

—:La comisaria? —dijo Ti, mientras sostenia un lapiz en la mano,
dispuesto a tomar nota de cualquier informacioén valiosa, aunque la llamada
(como todas las llamadas a la policia) era registrada por un receptor
electronico.

Esper6 unos instantes hasta que le contestaron. Luego dijo:

—Deseo informar sobre un asesinato.

Por un momento penso que deberia haber sido mas cauto.

El rostro del oficial de policia desapareci6 de la pantalla, apareciendo en
su lugar el de otro agente vestido con su traje de trabajo de color marron.

—Aqui la Brigada de Homicidios —respondi6o el nuevo rostro—.
Digame.

—Tengo... que informar sobre un asesinato.

—Prosiga.

—Yo...

—Si, ¢qué ocurre?

—Desearia hacer la declaracion personalmente. Tengo todas las pruebas.



—FIl sistema electronico de pantalla es excelente. Tomamos nota de todos
los homicidios a través del mismo...

—Deseo hacerlo personalmente —insistio Ti. Sabia cuantas molestias se
presentaban cuando se utilizaba este sistema. El mismo editor de su
periodico, Creol, conocia estos inconvenientes cuando alguien llamaba al
Enterstat para hablar con Ti.

—Escuche, sefior, aiin no me ha dicho cual es su nombre. Lo primero que
debe decir el que denuncia un asesinato es su nombre. ;Cual es su nombre?

—Soy Timothy, del Enterstat.

—¢Y desea presentar una denuncia a través de la pantalla electronica? —
dijo el policia enarcando sus cejas.

—No.

—Le enviaremos a un agente. ;Esta su direccién en la guia telefonica?

—Si.

—Estara alli dentro de quince minutos.

Cuando la policia trata con gente adinerada, su comportamiento es muy
distinto de cuando lo hace con gente de la clase media o pobre. Ti lo sabia y
esto no le agradaba, pero en aquel momento se alegrd. Si queria estar seguro
de que el caso se solucionase, no le quedaba la menor duda de que tenia que
intervenir personalmente. Y como era mas facil para la policia acudir a verle,
trato de hacerlo de esta manera.

Quince minutos mas tarde, casi en punto, sond el timbre de la puerta.
Puls6 un boton y un sistema electronico entré en funcionamiento dejando
abierta la puerta. Un hombre delgado, con un fino bigote, penetr6 en la sala
de estar. El sistema electrénico cerrd la puerta tras el agente. Durante unos
instantes contempl6 a Ti tratando de dominar su asombro —asombro muy
relativo, pues en su larga carrera policial habia conocido a otros individuos
tan extrafios como Ti— y se quitd su sombrero de piel.

—Soy el agente Modigliani —dijo con palabras escuetas y comprimidas,
en las que cada silaba sonaba como el disparo seco de un rifle.

—FEncantado de saludarle, agente. Por favor, entre. Tenga la bondad de
sentarse.

El hombre delgado atraveso la sala de estar y se sentd, mientras Ti



escogia para hacerlo su propio sillon especial en forma de copa. Luego se
quito los electrodos del casco.

—Se trata de un caso muy extrafio.

—Quiza pueda usted explicarmelo, ¢no cree?

Ti dud6 solamente un instante, y luego se lanzd a explicarle al agente
toda la historia. Cuando hubo terminado, el agente cruzé las manos sobre su
regazo y torcid la boca como si intentase tocar con sus labios el bigote.

—Una historia verdaderamente sorprendente. ;Y dice usted que dispone
de una pelicula?

—Si.

—:Sabe que ha cometido un delito de allanamiento de morada? —
respondio el agente.

—:Qué?

Modigliani se levanto, se dirigi6 a la pared y luego se volvio
bruscamente.

—S], sefior. Se trata de un allanamiento de morada. El fotografiar a una
persona cuando se halla en la intimidad de su hogar constituye un delito de
allanamiento de morada. En este caso utilizando el sistema Mindlink.

—iPero es que yo estaba intentando recoger el maximo de pruebas
posibles para demostrar que se habia cometido un asesinato!

—Eso es un trabajo que corresponde a la policia. ;No le parece?

—Es que yo sabia —respondi6 Ti, pulsando un botén para levantarse de
su sillon— que Klaus Margle habia sido detenido nueve veces y que la
policia todavia no habia podido probar nada y encerrarle en prision.

—¢Qué quiere decir con eso?

Ti estuvo a punto de retirar lo que habia dicho, a pesar de estar seguro de
ello, pero pudo sujetar su lengua el tiempo suficiente para serenarse.

—Nada, no he querido decir nada. Pero... bueno, ¢no le gustaria ver las
peliculas?

—Si, me gustaria verlas.

Ti condujo al agente a la biblioteca, preparo el proyector e hizo descender
la pantalla de la pared.

—Le importaria apagar la luz?



Modigliani apago la luz. Ambos quedaron en la mas completa oscuridad.

El proyector se puso a funcionar y, de repente, la pantalla se llen6é de
imagenes. Al principio parecia que todo se limitaba a nubes de humo. Pero
después, entre esta humareda aparecieron los rostros de tres hombres
cubiertos con mascaras antigds y con los orificios nasales tapados con algo
raro. La imagen reflej6 en primer lugar el rostro del hombre que iba en
cabeza, y... jéste era Klaus Margle!

Pero solamente se vio su cara. A medida que avanzaba la pelicula, Ti
descubrio su error: habia estado tan preocupado y ansioso por obtener buenas
tomas del rostro de Margle que se olvido de tomar vistas de todo lo demas.
Habia dirigido las camaras hacia los rostros de los tres individuos, olvidando
filmar todo lo que hicieron. Por afiadidura, la pelicula no tenia banda sonora.
El rostro de Klaus Margle dirigiéndose a la camara al final de la pelicula era,
por afiadidura, borroso.

La pelicula se acabo.

—No es mucho lo que hemos visto, ¢no le parece? —dijo el agente
Modigliani.

Ti empez6 a protestar, pero el detective le interrumpio:

—Realmente no hemos visto muchas cosas. Solamente rostros. Podia
usted haber filmado a Klaus Margle en cualquier sitio.

—Pero los gases lacrimégenos...

—Y tampoco le he visto matando a nadie. Sigo creyendo que todo esto se
reduce a lo que ya le dije antes, es decir, a un delito, por su parte, de
allanamiento de morada, de intromision en la vida privada de una persona. En
cambio, no he visto nada que sirva de prueba para demostrar que el sefior
Klaus Margle cometi6 un asesinato.

Ti se dio cuenta de la futilidad de su argumentacion, pero no podia darse
por vencido tan pronto. Arguyo, suplico, perdio el control de sus nervios y
comenzo a citar nombres y mas nombres. Nombres que el policia anot6 en su
agenda y que soélo iban a servirle para futuras investigaciones en otros casos.
Al final, Ti le sugiri6 que podian llamar a casa de Taguster. O bien los
receptores estaban rotos, o bien se encontrarian con Klaus Margle y sus
gangsters.



—O bien no recibimos ninguna respuesta —dijo el policia—, lo cual no
nos proporciona ninguna base para llevar a cabo una investigacion.

Pero hubo una respuesta. El rostro de Taguster aparecio en la pantalla
electronica.

—Digame.

Modigliani se volvié y dirigié una mirada a Ti.

—No se trata de Taguster, es el androide —dijo Ti.

—Se ha presentado una declaracion —intervino Modigliani—
sosteniendo que usted ha sido asesinado.

Taguster se echd a reir. Costaba mucho trabajo creer que se trataba de un
androide.

—Como pueden comprobar...

—:Le importaria —le preguntd Modigliani— que utilizara el sistema
Mindlink e inspeccionase sus habitaciones en una gama mas corta?

—Adelante, puede hacerlo —respondi6 el androide de Taguster
confidencialmente.

—Muchas gracias —respondi6o Modigliani, y regres6 inmediatamente a la
sala de estar donde se hallaba el sistema Mindlink. Utilizando este dispositivo
electronico de vision a larga distancia, Modigliani inspecciono la sala de estar
de la casa de Taguster, y después los dormitorios, sala de juego, biblioteca,
teatro y, finalmente, la cocina. Le dio las gracias a Taguster por haberle
dejado inspeccionar y se disculp6é por las molestias ocasionadas. Se volvid
luego hacia Ti, se quité el casco, que no le habia encajado bien en la cabeza,
y dijo:

—Nada.

—Fl receptor de la cocina...

—Funcionaba perfectamente —respondi6 el inspector Modigliani—. No
sé lo que usted esta tratando de demostrar, sefior, pero...

—Esos individuos podian haber contratado los servicios de un experto sin
escrupulos para arreglar el receptor.

—¢Y qué me dice de Taguster?

—No era Taguster, era el androide.

—Me permito indicarle que los androides no suelen hacer nada que vaya



en contra de sus propietarios. Si el verdadero Leonard Taguster fue
asesinado, su androide no habria ayudado voluntariamente a los asesinos.

—Podian haberlo reestructurado de otra manera.

—Para eso hace falta un verdadero experto.

—Usted sabe igual que yo que Klaus Margle puede pagar a tales expertos
y mantenerlos con la boca cerrada...

La aparente estupidez de Modigliani comenzaba a molestar a Timothy
hasta el extremo que no podia contener su rabia. Estaba tan nervioso que no
lograba contener los gestos involuntarios de su rostro al no poder controlar su
sistema electronico. Sus manos artificiales iban hacia adelante y hacia atras
como dos animales espantados que buscasen un lugar donde esconderse. Pero
entonces Modigliani descubri6 su juego:

—Sefior —dijo a Ti—, debo prevenirle contra la calumnia a una persona.
El sefior Klaus Margle, el Klaus Margle a quien usted se refiere, no es nada
mas que propietario de una larga cadena de restaurantes y garajes. Se trata de
un honrado hombre de negocios y no debe ni puede ser ofendido con tales
comentarios...

—Agente Modigliani —le interrumpi6 Ti, elevando la voz, pero tratando
de convertirla en hilarante—, usted sabe perfectamente bien...

—Le advierto que todo lo que esta usted diciendo ha sido registrado en
cinta —le respondi6 Modigliani, abriéndose el abrigo y mostrandole a Ti un
minusculo aparato de cinta magnetofonica.

Ti call6. No le quedaba la menor duda de lo que pasaba con Modigliani.
El hombre habia sido comprado. Cuando se enter6 que Klaus Margle habia
sido acusado de asesinato, comprendié lo que tenia que hacer: nada
relacionado con la Verdad. No tenia ningun interés en investigar el crimen.
So6lo le interesaba provocar una situacion que acusase a Ti. Y realmente habia
hecho un buen trabajo en este sentido. Pero Ti se dio cuenta que si dejaba
exteriorizar su ira, ésta seria interpretada como una prueba mas de que no
sabia controlar sus nervios.

—Creo que lo mejor es que se marche —Ile respondi6 Ti haciendo un
esfuerzo por contener sus manos artificiales...

—Deme la pelicula —le respondié Modigliani, encaminandose hacia la



biblioteca.

Ti corri6 tras de €l, pero fue demasiado tarde. Cuando lleg6 a la puerta de
la biblioteca, el detective ya habia sacado la pelicula del proyector y
regresaba a la sala.

—No tiene usted ningun derecho a quedarse con ella.

—Por el contrario, tenemos que analizarla para averiguar si ha sido
falseada. No sé qué tiene usted en contra del sefior Margle para llegar a
elaborar un plan de descrédito asi, pero le aseguro que si esta pelicula ha sido
falsificada, nos volveremos a poner en contacto con usted.

El detective se marcho. Ti permanecié en la ventana viendo como se
alejaba; no le quedaba la menor duda que la pelicula seria destruida en el
trayecto comprendido entre su casa y la comisaria. También estaba
convencido que esta accion le proporcionaria a Modigliani aquel mes una
recompensa por parte de los Hermanos Oscuros.

Ti volvio a su sistema Mindlink y llamoé a casa de Taguster. El androide
se hallaba alli, leyendo un libro, aparentemente. Le hablé como si no supiese
que era el androide, y le pregunté como iban las cosas. El androide no se
molestd en contestarle. Fue de habitacion en habitacion, pero no pudo
encontrar nada. Desconectd el sistema de vision a distancia y se quito el
casco.

Eran las doce de la mafiana. Y Margle estaba dispuesto a seguir su plan...

Habia que hacer algo. La policia no iba a servir de nada. No existia la mas
minima esperanza de ser ayudado en aquel caso. Estaba completamente
seguro de que si volvia a llamar a la policia, Modigliani se enteraria en el acto
y diria que se trataba de un caso sin fundamento. De modo que tenia que
defenderse a si mismo. Tenia una coleccion de flechas y dardos con los que
se divertia. Recogi6 tres de estos proyectiles y los llevo al piso de arriba.
Llevo también libros a la cocina y colocé uno de ellos entre los volimenes,
de forma que cubriera la puerta hasta la altura de la cintura. Aquello podia
servir de gatillo utilizando su poder psi si fuese necesario. Luego recogio los
otros dos libros y los sostuvo firmemente en sus dos manos artificiales. Una



vez hecho esto, no le quedaba otra cosa que esperar...

Les oy0 en el jardin posterior de la casa. No procuraban evitar el ruido.
Seguramente Modigliani les habria dicho que la policia no intervendria y que
Ti estaba solo y desarmado. Se situ0 en la puerta que comunicaba la cocina
con el comedor, con los dos brazos artificiales dirigidos hacia la puerta y con
su poder psi preparado para poner en accién el proyectil que se encontraba
oculto entre las hojas del libro. La puerta se movié un poco. Luego algo o
alguien golpe6 con fuerza contra ella. La hoja se derrumbo hacia dentro, el
cerrojo salté por el aire y un Perro floto en la habitacion.

iPero aquel Perro no era el que habia sido aplastado y destrozado en casa
de Taguster!

Eso significaba que disponia de mas de un Perro. Teniendo en cuenta sus
contactos con Modigliani, no resultaba sorprendente.

iPero sus armas no eran buenas! Los dardos eran inofensivos y la bestia
podia herirle facil y mortalmente. Ti regres6 al comedor, dejando sus
proyectiles y disponiéndose a utilizar sus armas artificiales. Esperaba que a su
casa acudirian hombres, pero no maquinas. ¢Y ahora qué iba a hacer? Oy¢ al
Perro en la cocina, pero no permanecio alli por mucho tiempo. Cuando llegd
a la sala de estar, éste se hallaba en el comedor, siguiéndole los pasos.

Ti sinti6 panico al verle, recordando la garganta abierta de su amigo
musico y el cuerpo ensangrentado de su amante mientras trataba de huir por
la ventana intentando salvarse de aquel demonio. El mismo demonio que
ahora le seguia los pasos. Pero pudo controlar su panico, pensando que la
muerte unicamente era la que podia quitarselo del todo.

El Perro entré en la sala de estar y olfated su presencia. Lo observo con
sus diminutas camaras, tratando de averiguar si era su presa...

La mente de Ti se puso a funcionar alocadamente tratando de encontrar
una salida. La casa, la inmensa casa que para €l era una especie de matriz
estaba equipada con los objetos mas lujosos, pero carecia de una salida para
huir de la muerte. Por otra parte, la casa estaria rodeada probablemente por
Margle y sus hombres; era inutil salir huyendo por cualquiera de las puertas.
Entonces Ti se acordo de la bodega sobre cuyas ruinas habia construido su
casa, aquellas doce habitaciones que habian servido de depdsito de



municiones durante la Guerra de la Revolucion. Si al menos lograse
refugiarse alli, podria huir por alguno de los innumerables boquetes y
esconderse en algun lugar de la montafia.

El Perro le disparo tres dardos.

Ti no lo dud6 un instante y echo a correr en direccion al s6tano, bajando
las escaleras casi sin tocarlas. Atraveso la habitacion Tri-D con sus tres
pantallas blancas del tamafio de una pared y cerro la puerta tras €él. Se trataba
de una puerta muy pesada, una de aquellas puertas macizas que utilizaron los
que construyeron el sétano antes de que la casa fuese edificada sobre sus
ruinas. Al Perro le costaria bastante derribar aquella puerta.

Ti se dirigio a lo largo de la pared izquierda hacia los soOtanos. Se
ensanchaban en este punto, constituyendo una serie de cuevas fortificadas.
Desde aquellas cuevas podia salirse a la ladera de la montafia a través de un
buen numero de accesos. Alcanz6 el fondo de la habitacion y utilizé sus
manos artificiales para quitar un panel semirredondo alli existente. Una vez lo
hubo conseguido, se hallé ante una fria y espantosa oscuridad: los s6tanos de
Tory.

Detras de él, Ti ola como el Perro golpeaba fuertemente la puerta que
acababa de cerrar.

Ti no podia agacharse para pasar bajo las visas, debido a los numerosos
aparatos electrénicos que llevaba, pero al fin lo consiguié y penetr6 en el
sotano. Una vez dentro, volvio a poner los electrodos en su posicion normal y
se incorporo. Luego, volvié a colocar el panel tal como estaba anteriormente
Con ello podia confundir al Perro durante algunos minutos, pero aquella
estratagema no serviria para engafarle definitivamente. No habia duda alguna
a que éste iria tras él.

A través de la hendidura, oy6 como el Perro trataba de forzar la puerta.

Ti avanzé lentamente a lo largo del oscuro sotano. Después de algunos
minutos, pudo distinguir mesas rotas, sillas destruidas por el fuego, y unas
cuantas cajas que en otros tiempos sirvieron para almacenar las municiones,
pero que ahora estaban vacias y apartadas de los muros, cubiertas por una
capa de lodo. Se dirigio al segundo sotano.

El panel que Ti habia repuesto cayd derrumbado y una luz iluminé las



tinieblas que envolvian a nuestro hombre. El Perro corria tras él.

Se dirigio hacia el tercer sotano, corriendo todo lo rapidamente que podia.
Se dio un gran golpe en el hombro al caer, pero se levanto y sigui6 su carrera.

El Perro corria mas aprisa.

Cuando llego a la entrada del quinto sotano, se encontré con que no tenia
salida alguna, ya que las rocas que habian caido del techo obstruyeron la
unica que alli habia. Si dispusiese de una hora, o por lo menos de media,
podria ir despejando aquellas rocas para abrirse un agujero y huir por alli.
Pero el Perro le pisaba los talones, aunque la respiracion que notaba se debia
al calor de la maquinaria.

Ti se volvio hacia su perseguidor. Venia corriendo a la altura del tercer
sOtano, y removia a su paso un monton de cascotes alli acumulados. El Perro
le dispar¢ tres dardos. Fit-fit-fit.

Ti se echo a un lado cuando se dio cuenta de sus intenciones. Los dardos
se estrellaron contra el muro que se hallaba detras de él. Entonces Ti,
utilizando sus aparatos electronicos, lanzo un rayo por donde debia pasar el
Perro, alcanzandolo. Pero ello no hizo mas que detener por un momento el
avance de su perseguidor. El Perro encajo el golpe, se revolco sobre el suelo,
pero pronto se recupero y se acerco mas a Ti, disparandole otros tres dardos.

Ninguno de los tres alcanzo su blanco.

Ti se sorprendio, pues no habia hecho ningtn gesto para evitarlo, y los
Perros tenian fama de no errar sus tiros.

El Perro volvié a lanzar tres dardos mas.

Los tres volvieron a fallar el blanco.

Entonces Ti se dio cuenta de lo que ocurria. El apartaba los dardos
utilizando su poder psi. La segunda vez, pudo comprobarlo con mas certeza.
Se levantd, de espaldas a la puerta mas cercana al sétano cinco, y espero a
que el Perro disparase de nuevo. Y una vez mas los dardos se apartaron del
blanco, es decir, del cuerpo de Ti. Durante los siguientes minutos, Ti desvio
otras dos docenas de dardos, hasta que el Perro se dio cuenta que sus armas
no servian de nada para conseguir su objetivo. El Perro se detuvo y lo
contemplo a una docena de pasos, calculando qué podia hacer para destruir a
Ti. De repente, dirigio rapidamente las patas hacia su cuello...



Ti reacciono en seguida, pues, de lo contrario, habria sido estrangulado.
Ti utiliz6 también sus manos artificiales. El Perro hizo lo mismo. Los dedos
metalicos de ambos chocaron en el aire. Aumento6 la potencia de sus manos
en un intento de romper los dedos al Perro.

Pero éste parecio tener ideas similares. De modo que los cuatro miembros
se entrelazaron en el aire, empujandose el uno al otro. Una vez lograba uno
avanzar unos centimetros, para luego volver a perderlos retrocediendo.
Finalmente se igualaron las fuerzas y Ti y el Perro permanecieron inméviles
apretados el uno contra el otro. De repente, las cuatro manos quedaron
destrozadas por el esfuerzo, cayendo al suelo como pajarillos de metal.
Ahora, tanto el cazador como el cazado se hallaban carentes de manos.

Pero, de pronto, Ti se dio cuenta de algo verdaderamente extrafio: ambos
estaban desprovistos de manos y, sin embargo, Ti era capaz de detener los
dardos del Perro. Se dirigi6 a la zona hacia donde disparaba el Perro. Aquella
noche acababa de descubrir otra aplicacion de su poder. Ti pensé que la
necesidad siempre despertaba su destreza. Recorddé que hacia mucho tiempo
habia sido necesario sufrir un hambre muy intensa para hacer levitar una
cuchara. Y ahora habia sido una necesidad el controlar los dardos. Entonces
se dio cuenta que podia influenciar pequefios objetos incluso si se
desplazaban a grandes velocidades, de la misma forma que habia podido
hacer levitar la cuchara.

Ti se dirigio a la zona donde caian los dardos. El Perro habia dejado de
seguirle, pero choc6 a proposito contra los rayos cruzados como si su mente
hubiese estado en sus manos y como si una pérdida de habilidad le hubiera
obligado a perder todo interés en sus propositos. Ti subi6 las escaleras y entro
de nuevo en el salén de la casa. Oyo pisadas en la cocina: Margle y sus
hombres acudian para comprobar si el Perro habia cumplido su mision, y para
averiguar por qué habia tardado tanto. «Bueno —penso Ti—, estoy preparado
para enfrentarme a ellos.» O al menos asi lo creyé. Se concentr6 en su poder
psi hasta que su mente se sintio reavivada con el mismo. Acto seguido, se
dirigié hacia la sala de estar justamente en el momento en que los Hermanos
Oscuros penetraban en ella portando sus armas.

—Su Perro ha quedado inutilizado —les dijo, llamando su atencion.



El hombre que se encontraba a la izquierda de Margle apunt6 su arma y
dispar6. Ti apart6 los dardos, todos menos uno. Aquél lo volvid a dirigir
contra el hombre que le habia disparado. El dardo se clavé en su pecho y el
veneno se extendi6 por la sangre del individuo. Este se doblé sobre si mismo
y cayo al suelo.

—Vuélvase de espaldas, Margle —dijo Ti—. Si lo hace, no le mataré.

Pero Margle y el otro gangster se hallaban ocultos detras de un sofa. No
estaban dispuestos a ponerse de pie y obedecer la orden de Ti simplemente
porque éste hubiese matado a su compinche por pura casualidad. Dada la
oscuridad reinante, consideraron la proeza de Ti como un tiro afortunado y
nada mas. No podian ver que ya no tenia manos.

—Esta usted loco —dijo Margle—. Es un loco desde el momento en que
se metid en este asunto.

—¢Por qué mat6 usted a Taguster?

—¢Por qué tendria que decirselo?

Aparentemente, no podian verle en la oscuridad. Pero los gangsters
estaban al acecho esperando localizarle por el sonido de su voz y disparar
contra él, o tal vez esperaban a que se moviera y asi poder acertar en el
blanco.

—O ustedes me matan a mi o yo les mato a ustedes. Por lo tanto, el
contestarme no cambiara las cosas. ¢ No les parece?

—Pertenecia al PBT.

—c¢Drogas?

—Se las proporcionabamos.

—Pero, ;por qué tenian que matarle? ;Qué motivos habia para hacerlo?
—insistio Ti.

Margle hizo un gesto como si estuviera agotado y no se preocupara ya de
él. Pero Ti se dio cuenta y estaba al acecho de cualquier movimiento que
hiciera. Evidentemente, Margle podia lanzarle una lluvia de sus dardos
mortiferos aunque no conseguirian alcanzarle.

—Me estaba costando ya demasiado dinero —respondi6 Margle—.
Decidi6 obtener informacién de nuestro negocio. Con ello esperaba
proporcionar esta informacion al Gobierno y conseguir a cambio una licencia



legal. De esta forma podria obtener sus drogas gratuitamente. Pero no tomé
precauciones y entonces sospechamos de él. Registramos su casa cuando se
hallaba ausente y descubrimos que teniamos razén en nuestras sospechas.
Tenia informacion mas que suficiente para buscarnos un lio.

—No creo que eso les preocupase demasiado, pues ustedes sobornan a las
autoridades —respondio Ti.

—Si, pero a las autoridades locales, no a las federales. ; Cree usted que es
posible sobornar a un delegado oficial del Departamento UN? ;Cree usted
que se puede jugar con los funcionarios del Departamento de Narcéticos? No,
eso es imposible.

—Por eso decidieron matarle.

—Exactamente. Yo asesiné a Taguster. O mejor dicho, un Perro lo hizo.
Por cierto que usted fue muy listo en este asunto. Nos estuvo molestando
durante bastante tiempo. Pero el haber llamado a la policia fue un error por su
parte, una verdadera estupidez. Gracias a este fallo tan il6gico, nos fue
posible solucionar mas facilmente las cosas.

Ti ya sabia ahora lo que ocurri6. Demasiado bien. Ahora comprendia por
qué Taguster, el hombre que tocaba con sus virtuosos dedos aquel
instrumento musical tan antiguo, habia sido asesinado. Era la dltima pieza del
rompecabezas que habia comenzado a componer por la manana y que ahora,
veinticuatro horas después, habia terminado.

—¢:Como es que el Perro no consiguié matarle a usted? —Ile pregunto
Margle, ansioso por satisfacer su curiosidad.

—Porque yo tenia mas manos que él —respondio Ti—. Tengo una mano
extra.

—¢Como es posible?

Habia llegado el momento. Ti se dirigio hacia el divan.

Ellos se dieron cuenta y dispararon contra €l.

Ti desvio todos los dardos.

Acto seguido, se oculto detras del divan. Se hallaba a mayor altura que
ellos, pero ambos gangsters permanecieron de pie disparando contra €él. Ti
desvio todos los dardos, excepto dos cuya trayectoria invirtio dirigiéndolos
contra los dos individuos. A Margle le alcanz6 el dardo en la mejilla, y al otro



en el cuello. Ambos se doblaron sobre si, igual que su otro compafiero
anteriormente liquidado por Ti, y se llevaron las manos al pecho. Sus
corazones dejaron de latir bruscamente y ambos cayeron sobre la alfombra.

Ti se volvio de espaldas, pues no deseaba ver aquellos cadaveres. Floto a
través de la oscura habitacion y se dirigio a la biblioteca. Alli encontr6 un
lapiz y estuvo cierto tiempo tratando de hacerlo levitar y llevarlo hacia la
pantalla electrénica mediante su poder psi. Marcé el nimero de la casa de
Creol.

Pasaron algunos minutos antes de que la pantalla se iluminase y
apareciera en la misma el rostro adormilado de Creol.

—iJefe!

—Tengo una noticia muy importante, George.

Creol consulto6 su reloj y dijo:

—¢ A las tres y media de la madrugada?

—Si. Quiero que me traigas a un equipo compuesto de un fotografo y tres
periodistas para que hagan un reportaje y tomen unas cuantas fotografias.

—c:Donde se encuentra usted, jefe?

—En mi casa.

—¢Y desea que vayamos ahora?

—Si.

—¢Cudl es la noticia, jefe?

—Puedes titularla de esta forma: «El propietario del periddico Enterstat
victima de un atentado.»

—¢No cree usted que antes deberia llamar a la policia?

—La policia puede esperar, muchacho. De todas formas, creo que voy a
conseguir un excelente articulo para nuestro periodico con todo esto.

Ti cort6 la comunicacion y se dirigié de nuevo a su aparato electrénico
Mindlink. Lo puso en comunicacion con la casa de Taguster y observo al
androide. Estaba leyendo un libro cuando Ti lo desactivd. Leonard Taguster
estaba muerto.



EL. OBJETO DEL ESPACIO EXTERIOR
Y LOS PERRITOS DE LAS PRADERAS

Gahan Wilson

Una vez mds, el humor en SF es una critica a las matanzas
descontroladas de animales por los humanos.



Una aeronave a propulsion planetizo en cierta zona del territorio de
Texas, un dia brillante y soleado, en medio de una colonia de perritos de las
praderas. La parte superior del cohete se desatornill6 produciendo un ruido
aspero y chirriante, y, arrastrandose, salié fuera un Ser del espacio. El Ser
llevaba un rayo mortifero, un retorcedor de mentes, un amplificador del dolor
y muchos otros ingeniosos instrumentos de guerra, tortura y destruccion.
Babe6 un liquido verdoso, y mir6 en derredor en busca de algo que matar.

Cuando un perrito de las praderas se asomé afuera de su madriguera, la
Cosa gir6 rapidamente sus tentaculos y emiti6 el cegador chorro de fuego de
una de sus armas, que redujo al perrito de las praderas a una nube de cenizas
que quedo flotando en el aire. La Cosa burbuje6 de alegria y empez6 a buscar
ansiosamente mas pequefas criaturas.

Pero, en ese momento, se abrieron dos escotillones muy bien camuflados
en el suelo y de cada uno de ellos surgié un reluciente cafion electronico
maniobrado por un equipo de perritos de las praderas en uniforme de
campafia. Los dos cafiones hicieron fuego a la vez sobre la Cosa y la
aniquilaron.

—Ha sido muy oportuno el estar preparados —dijo el capitan de los
perritos de las praderas—. Pero hubiese jurado que los humanos serian los
primeros en atacarnos.

MORALEJA: «Inférmate sobre qué mosca aplastas.»



CANTABILE

John Decles

El viejo y poético mito de la Bella y la Bestia aparece aqui trasplantado a
un extrafio e inhospito mundo futuro (que recuerda vagamente la Metropolis
de Lang), en un melancodlico invernadero donde dos seres solitarios y
condenados viven una patética historia de amor sin esperanza.



Una conjetura: vino del pasado; aunque también pudo venir del futuro.
Una suposicion: se trataba de un rayo enviado por un gran talento, incluso
entre cadenas, lanzado a la ventura porque no podia ser encaminado hacia un
blanco concreto. Y en cuanto a la naturaleza de las cadenas, e incluso a la del
talento, ¢qué decir? No hay sitio ni ocasion en que el genio no viva
soportando imbéciles.

En cuanto a su forma, era indescriptible y podia, por esa razon, haber
pasado inadvertido. El ojo humano puede no enviar al cerebro imagenes para
las cuales no existe «concepto». Casi inmediatamente después de su
aparicion, dejan de «ser». Sus contenidos fueron dispersos, demasiado
pequefios para provocar la atencion mantenida del ojo, y derivaron hacia la
tierra con rapidez. El lugar sobre el que se fijaron fue la inhdspita y pétrea
Ciudad y, en unos segundos, la mayoria de ellos murieron por falta de
receptores. So6lo uno sobrevivié. Por un azar, quiza matematicamente
calculable, pero de todos modos remoto, este uno encontré su camino a traves
de una abertura, mas pequefia que el diametro de una aguja, en la base de la
cupula de cristal de cuarzo que coronaba el rascacielos patrimonio de un
Barén de la Ciudad; se deslizo6 quimicamente en un vivero donde se las
arreglo para mantener la vida entre lo que alli habia: plantas, algas y
pequefios peces. A mediodia, en el nutrimento fortuito de esta matriz de
facto, la Bestia Que Llora habia nacido. Sin una madre, sin un padre...

La Bestia Que Llora era pequeiia al nacer. En realidad, en el momento de
su nacimiento media poco mas de medio centimetro.

Poco tiempo antes habia sido un azaroso grupo de células
protoplasmaticas, empujado de un lugar a otro del invernadero por las ondas



solares. El calor del sol del verano, que se escurria con lentitud hacia el
otofio, le llevd mas alla. Su altura no era mucha, pero pronto cambi6. Con la
voraz capacidad con que la vida le habia dotado, pronto encontr6 y devoro
toda la comida que el jardin ofrecia. En el espacio de una semana habia
alcanzado el tamafio de un perro pequefio.

Durante aquella semana, una buena parte del tiempo del que la Bestia
disponia fue empleado en la observacion. Segun los estandares de la Ciudad,
el jardin no era pequenio. Se extendia unos quince metros en las cuatro
direcciones. Luego era interrumpido por los rigidos limites de las paredes de
ladrillo. Transversalmente al techo del jardin, se alzaba una prolongacion
vertical de la cupula de cristal de cuarzo, adentrada en el cielo para apresar
algo del fresco aire de mas arriba. Alli, encima del rascacielos del Baron, el
jardin estaba aislado y, como un nifio, succionaba y asimilaba el calor del
brillante pecho del horno solar. Habia murales en las paredes del jardin,
pinturas, casi mosaicos, en calidos colores terrosos, demasiado delicados y
armoniosos para los sentidos no desarrollados de la Bestia. Pero, entonces, la
Bestia solo disponia de las cosas del jardin para establecer comparaciones: las
flores y los peces, los frutales enanos y los alegremente coloreados pajaros
que revoloteaban por todas partes; y ésas no eran las cosas que los murales
describian.

Un dia, sentado en el tiesto de lilas y masticando semillas de loto, la
Bestia hizo un descubrimiento. Estirandose, habia alcanzado un pez dorado.
Se retorcio y emitio horribles sonidos cuando €l lo mordisqueaba. Sentado
tranquilamente, pudo observar que a las cosas vivas no les gusta ser comidas
mientras lo estan. Su memoria le record6 los penetrantes chillidos de los
pajaros que habia comido, lo dificil que era apartar la sofocante suavidad de
las plumas.

En vista de ello, resolvié no comer mas cosas que estuvieran vivas. A
medida que pasaban los dias, se dio cuenta que aquélla habia sido una buena
decision. Los animales dejaron de temerle y le procuraron mucho
entretenimiento.

La Bestia seguia necesitando proteinas, pero lo resolvio con la muerte de
sus compafieros y, de esta manera, solventd lo que era una necesidad natural.



El resto de su dieta se basaba en los arboles y en los brotes de las flores.

Cuando tenia poco mas de un metro de altura, aprendié a caminar sobre
sus patas traseras y descubrid la puerta. Este descubrimiento no lo hizo por
sus propios medios, sino que fue parte de un cambio en su medio ambiente.
La puerta se abrio y la Mujer vino a través de ella.

Por entonces la Bestia ya podia ver los murales, y la reconocié al
momento como una de las cosas representadas en los mosaicos, toda ella
tostada por la palpitante calidez de la no filtrada luz del sol. Esta mujer no le
vio al principio. El todavia estaba sentado en la fresca agua del estanque: atn
mascaba sus simientes de loto. La mujer se quité su vestido dorado y se
tendi6 en la caliente y limpia arena, con un antifaz de tela negra sobre los
parpados.

La Bestia se levant6 rapidamente y avanzé con cuidado desde el pintado
suelo azul del estanque hasta el camino de piedra. Anduvo silenciosamente
hasta donde ella yacia, y se quedé mirandola en un ansioso escrutinio, como
si debiera actuar. Sin embargo, permaneci6 inmovil y contemplando su
cuerpo anhelando algo que era demasiado joven para comprender.

Pasado un tiempo, la Mujer sinti6 su presencia y se quito el antifaz de los
parpados. Al verle, se sent6 y recogio su ropa. Sélo lanz6 un pequefio grito a
la inmévil atmosfera.

—¢:Como entraste? —dijo—. §Qué estas haciendo aqui?

La Bestia la mir6 de manera diferente por un momento. Su voz no era
penetrante y dulce, como la de los pajaros, ni tampoco sibilante y gutural,
como la del pez dorado. No chirriaba, como hacian los insectos.

—Bueno, respondeme —exigio.

La Bestia hizo un ruido con su garganta; se llevo la zarpa al cuello. Su
voz habia sido fuerte esta vez, y le habia hecho dafio por dentro. Le volvié la
espalda. Se puso a llorar, como habia hecho ante el chillido de un pajaro
moribundo, pero de nuevo ignoro por qué.

—¢Qué te pasa? ¢Es que no sabes hablar? —pregunto la Mujer.

La Bestia se volvio de nuevo hacia ella y mir6 dentro de sus profundos
ojos azules. Estaban humedos, como los suyos, pero no de dolor. La Bestia
nunca habia sentido esa piedad.



—iPobre! —dijo la Mujer.

Se puso en pie y, sonrojada, se envolvio en su ropa y fue hacia él. Hizo
movimientos para sefalar la puerta.

—No puedes salir asi —dijo—. ;Ddnde estan tus ropas?

Le hizo mas sefias intentando hacerle mirar al lugar donde se hallaban sus
cosas, usando su propia ropa como ejemplo.

La Bestia permanecia confusa, sin comprender.

—Esta bien. Las buscaremos.

Mientras buscaba, la Mujer hablaba. Casi ociosas palabras, que ponian de
relieve su nerviosismo ante su presencia. Un relampago, el oscuro ruido de
un trueno y un cohete atravesaron el cielo, atraidos por el espacio como el
hierro por el iman. La Mujer rio.

—Sabes?, somos como hongos —dijo, mirando por debajo de un arbusto
de gardenias—. Esos cohetes, esas aeronaves. Apuesto a que tu, como la
mayoria de los obreros, no tienes ni idea de lo que son. Los humanos, los
mortales, vivimos en la base del arbol, soportando las embestidas, los
acontecimientos de la vida. Mas arriba, en las ramas del roble, las aeronaves
cincelan un imperio, sin contar para nada con nosotros, sin contar con la
gente.

»Solo los que hacen las leyes piensan en la gente. Hacen las leyes de
modo que impidan a los constructores del imperio dejar caer el fuego del Sol
sobre nosotros, subyugarnos o matarnos. Hacen leyes que limitan al hombre
al empleo de su propia fuerza o a la contratacion de mercenarios. Nos dan
una seguridad social que limita el radio de accion de un hombre. —Revolvid
escrupulosamente el jardin. Mir6 bajo los arbustos y matorrales, hasta en el
estanque. Al terminar, estaba perpleja—. No se me ocurre qué hiciste para
llegar aqui sin ropas. De cualquier manera, tampoco logro entender como te
las has arreglado para entrar aqui. Hemos tenido suerte que nadie mas te haya
visto, si no tendrias problemas. Tu espera aqui y yo iré abajo, y miraré si
puedo conseguirte algunas ropas de mi hermano pequefio. Luego veremos si
puedo sacarte del edificio sin que nadie te vea. —Volvié a mirarle, moviendo
su cabeza de izquierda a derecha, hasta que la fijo en angulo con su delicado
hombro—. Seguramente no podré sacarte esta noche, asi que después de la



cena te traeré algo de comer. Suelo comer aqui arriba con bastante frecuencia,
asi que nadie lo encontrara extrafio.

La Bestia permanecié mirando largo rato el sitio donde ella habia estado
tumbada en la arena. Luego, sin entender lo que habia dicho sobre comida,
fue por el jardin a procurarsela.

La Bestia no comprendia la noche. Habia nacido de los nobles rayos y de
las poderosas radiaciones del Sol, y cuando éste desaparecia tras los limites
de cemento del jardin se enrollaba bajo un bosquecillo de abetos del Canada
y se ponia a dormir. A veces, los ruidos de abajo le sacaban de su
tranquilidad, y entonces veia las estrellas y la Luna. Las estrellas eran calidas,
y la Luna le hacia sentirse enfermo, y palidecer con una emocién que no
podia saber que era la pena. Estaba dormido cuando la Mujer volvio. Ella
movié su mano frente a un brillante panel de metal, y el jardin se abrid, como
un fresco estallido de arco iris, en un enigma de luz artificial. La luz no era
tan fuerte como el amanecer, pero iluminaba la estancia con la misma
claridad. Como las luces no dan calor, la Mujer encontro a la Bestia dormida,
enroscada como un ovillo. Cuando la tocd, despertd y levant6 su mirada
hacia ella.

Estaba ahora palida. La Luna la bafiaba de leche y su pelo era azulado
como la Luna, no negro, aunque ella tenia cierto parecido con el negro suelo.
Bajo el silencio de la Luna y las estrellas, él la adoro.

—Ven —dijo—. Ponte esto. Creo que mi hermano es mas corpulento que
td, pero serviran.

La Bestia seguia aturdida. Intent6 comprender sus movimientos, pero fue
en vano.

—¢No sabes como ponértelo?

Fl permanecia en silencio. La Mujer not6 entonces algo en lo que no
habia reparado antes. Por un momento tuvo miedo.

—iOh! No me entiendes, ¢no es eso? Nada, sverdad?

La Mujer le ayud6 a ponerse las ropas, aunque estaba nerviosa al tocarle.
Sus ojos la seguian; le lleg6 de ella el olor a menta, un olor que conocia del
lecho de plantas aromaticas, junto a la fuente de los pajaros.

—FEres un chico agradable —le dijo, mientras le vestia—. Me siento rara



contigo. Casi como si fuera tu madre, pero no maternalmente. —Se ri6—. Lo
que sentia por mis mufiecas cuando tenia tu edad, o lo que siento por los
pajaros, aqui en el jardin. Tenia un perrito con manchas negras cuando era
muy joven. Mi padre no era Baron entonces. Viviamos en una torre de Baron,
pero mi padre sélo estaba aprendiendo su empleo. Me dejaban jugar con otros
nifios y conocia a montones de muchachos como tu; s6lo que, claro, sabian
hablar. —Le mir6 de nuevo con aquella piedad—. Bueno, por fin estas
presentable, y tendras mas trajes cuando vayas a casa. Me imagino que
estaras entre los obreros. Bueno, no importa, no tienes que volver esta noche.
No podria pasar mas alla del piso nimero cien, aunque mi vida dependiese de
ello. Mira, te he traido comida.

Le llevo a través del jardin y le dio una cesta con alimentos. La Bestia la
mir6 estupidamente, y entonces ella abrié una botella de cerveza, extendio
una servilleta en el suelo, y dispuso sobre ella trozos de pollo cocinado, pan y
melon. La Bestia no comié hasta que ella le puso un pedazo en la mano.
Entonces supo que era comida.

La Mujer se sent6 sobre las losas y le mir6 comer con los dedos. A los
pocos minutos, sintio el deseo de cogerle y acariciarle, o rascarle la cabeza,
tanto le recordaba a su perdido cachorro.

—Si esta habitacion fuera s6lo mia, podria tenerte aqui en secreto, como
a un animalito. Mi padre no me deja tener otro perro. Dice que alguien podria
utilizarlo como un arma contra mi. No tengo ningtin amigo. Nadie con quien
hablar, y, claro esta, no puedo salir del edificio. Tengo so6lo dieciocho afios y
la suerte no me ha escogido todavia un marido, asi que nunca he estado con
un joven. jOh! {Qué ganas tengo que llegue ese dia! Alguien alto y fuerte,
como un guerrero, y bronceado como si trabajara en los campos. jSera tan
hermoso y cortés...! Me cogera en sus brazos y viviremos como en una nube.

Los ojos de la Mujer brillaban, y vio a través de la Bestia su pasado y su
futuro. La Bestia le miraba a los ojos, tras el velo de lagrimas felices, y sus
propios ojos brillaron en respuesta.

Cuando terminé la comida, la Bestia tomo otra decision. Levantd su
mano, que brillaba por el aceite de la comida, y le toco el vestido. Era un
vestido blanco, con mangas amplias que se ondulaban cuando andaba. El sitio



donde su mano encontré la suavidad de la ropa qued6 manchado sin remedio,
pero la Mujer sonri6. Siguiendo su impulso, se inclind y besé su frente con
ternura, como se besa a los nifios.

—FEres dulce —dijo, y se fue con la cesta y el mantel blanco.

Apago las luces a su paso. La Bestia se precipitd de un salto hasta su
bosquecillo de abetos, y pronto qued6 dormida.

Las familias de los Barones estaban bien alimentadas. Si el Barén pedia
una comida poco nutritiva por si misma, el alimento era cuidadosamente
tratado con las necesarias vitaminas, minerales y proteinas. Asi que la Bestia
habia hecho su primera comida completa y equilibrada. Estaba, por primera
vez en su corta vida, alimentada como convenia para estimular su
extraordinaria capacidad de crecimiento. Durante la noche, la Bestia maduro.

El Sol se levantd sobre las paredes de cemento, y comenzd su avance
cotidiano de un panel de cuarzo a otro, como una misteriosa pieza en un
juego de ajedrez sin reglas. La Bestia habia crecido en su calor. Estird sus
dorados miembros y, con su primera contraccion, los musculos se afirmaron
y redondearon. Con la primera inspiracion de siempreviva y oxigeno de la
mafiana, sus pulmones ganaron capacidad, y su pecho se ensanchd. Cuando
se puso en pie, lo hizo con extraordinaria facilidad, y advirtié que ahora tenia
vello en el cuerpo. También otras cosas habian cambiado, cosas dentro de €l
que ahora eran diferentes. Las ropas que la Mujer le habia dado se
desgarraron, reventadas por sus estirones de la noche, y cayeron al suelo.
Habia sido despojado de sus andrajos por su verdadera naturaleza. La Bestia
era ahora un adolescente, o, mejor aun, estaba en los ultimos estados de su
adolescencia.

Durante toda la mafiana, el Sol evolucioné en su orbita prescrita y, con el
transcurso del dia, la Bestia se apost6 ante la puerta. Cuando el cristal de
cuarzo se tifié con los colores de la caida del Sol, la puerta se abrio. La Mujer
iba vestida de un tejido amarillo y ligero, como junquillos, girasoles, como
las claras notas altas de una trompeta. Mir6 a la Bestia.

Nada perceptible paso entre ellos. La Bestia permanecia inmévil. Ahora
no lloraba. La Mujer permanecio también inmovil. No busco con su mente
una explicacion ni consideré que fuese necesaria.



—FEres el mismo —dijo—, eres el mismo nifio. Puedo asegurarlo. Pero
eres diferente, no eres igual, porque ahora eres un hombre.

La Bestia la mird, y sus ojos no estaban humedos ni perdidos. Ahora era
fuerte, distinto.

Cuando el Sol estaba bajo y las estrellas brillaban con desmayo en el
palido cielo azul, las lilas de Juno florecieron. Levantaron sus grandes
capullos blancos, levemente, sobre el agua, y se estiraron hacia el sitio donde
la Luna debia estar. La Bestia alarg6 un brazo y tir6 de una de ellas, hasta que
su flexible tallo se tronchd. Gotas del agua de la piscina saltaron en cascada
hacia ellos. La Mujer se lo llevé a su pecho y aspiré su fragancia. Suspir6, y
de su seno humedo y oscuro dej6 salir aquel mismo perfume de sauces y de
calidas noches de verano. La Bestia la bes6 de la manera que ella le habia
ensefiado.

La Mujer tarare6 en voz baja un aire ritmico y, recostandose sobre la
hierba, empezd a cantar: Mi Principe crecio de una Rana, y los grillos
detuvieron sus chirridos para escuchar.

Mi Principe crecio de una Rana

que vivia en un Pozo de Plata,

y la historia que cuento,

es la de como le besé, mientras estaba
sobre un tronco caido. La Rana, que era
un Principe,

recobro mi Pelota de Oro.

Le dejo antes de que llegara la mafiana. Sus cabellos negros relucian por
el deslizarse de muchas caricias. La Bestia comio el alimento que ella le
habia dejado. Los abetos eran una espinosa enramada para €l, y los lotos ya
no eran sagrados.

Pasé la semana siguiente. La Bestia llevaba una ligera barba negra y
habia signos de arrugas en los pliegues de sus ojos. Su pelo, largo hasta los



hombros, se habia hecho rustico, su piel era menos suave, sus labios eran mas
oscuros y endurecidos que antes.

La Mujer no estaba tan distinta, pero habia cambiado.

—Quisiera que esto durase siempre, Mi Principe —dijo un dia en que el
Sol era especialmente ardoroso—. Pero ti no eres para siempre, ni yo. He
visto en ti una maravilla y un milagro; pero los milagros tienen que terminar,
como todas las cosas, buenas o malas, y temo que lo bueno pasa a menudo
antes que lo malo. Has crecido rapidamente, de un nifio a un hombre en el
mismo mes. Creo que pronto, Mi Principe, moriras. Cuando hayas muerto,
me quedaré sola.

Ahora era la Mujer quien lloraba, y la Bestia no pudo reconfortarla
porque no habia entendido sus palabras. Y aunque lo hubiera hecho, no
habria sido capaz de comprender los conceptos que ella expresaba. En los
dias de la Mujer, la Bestia s6lo conocio el éxtasis.

—Has venido aqui —dijo ella, tranquilizandose y conteniendo sus
lagrimas— de algun lugar mas alla de mi mundo, y te has convertido en un
mundo para mi. Estoy contenta de que hayas venido. Me has dado algo con
qué pesar el valor de mi vida, una medida. Pienso que quiza sea bueno que
envejezcas y mueras tan rapidamente. Si mi padre te descubriese aqui, te
daria muerte. Acepto que mueras, no puedo pedir favores a la muerte. Pero
no quiero ser complice de un asesinato.

La Bestia era como un hombre de mediana edad. Se habia hecho mas
recio, aunque, por una merced de su naturaleza, no habia desarrollado
barriga, ni ninguno de esos desagradables accidentes que tienden a hacer que
un hombre pierda algo de su arrogancia fisica durante ese tiempo de su vida.
Aunque la Bestia hubiera desarrollado alguna de tales imperfecciones, no se
habria interesado por ellas. Su vida era demasiado corta para permitirle el
aprendizaje de la conciencia social.

Ahora, la Bestia y la Mujer ya no se mostraban tan apasionados. Habian
llegado, en dos breves semanas, a la especie de relacion que muchos, aun
después de afios de matrimonio, no alcanzan. Estaban juntos constantemente
y, cuando lo estaban, ni el uno ni el otro se sentian solos.

—Estos han sido dias felices —dijo—. Valoro estos dias como no



valoraré ninguno de los que vengan después. Cuando me elijan un hombre,
seré una esposa para €él; pero la suerte habra fallado. Sea quien sea mi marido,
tendra que recibir de mi un afecto triste.

Una vez que estaba de un humor sombrio, le dijo:

—Mi padre tiene problemas con los otros Barones. Su proyecto ha sido
rechazado en el Congreso y puede ser expulsado. Si eso sucede, me enviaran
fuera para que pase mi vida como una obrera. Mi padre se quedara y luchara,
como es su costumbre, y es posible que todos en la Torre sean derrotados. Si
mi padre va a la guerra, seras descubierto. Este jardin esta sobre las torrecillas
de los cafiones. Bajo este suelo hay armas. jOh! Si lo expulsan...

Pronto llego el tiempo de la vejez de la Bestia. Ya no podia oler los
abetos en la noche ni las lilas rosa perla. Su largo y lacio cabello era blanco,
como su barba. Sus ojos, ahora, eran profundos y frios. Se encorvaba y
dormia mucho mas que antes.

La Mujer no habia venido desde hacia tres dias. El cielo estaba frio y gris.
De vez en cuando, tenues y rapidos copos de nieve daban contra el vidrio de
cuarzo con un ruido aspero. La Bestia tom6 una decision basada en su
observacion, y desliz6 su mano frente al reluciente panel de metal. Vino la
luz, pero al mezclarse con la escasa del dia no le alegrd. Las rosas rojas de
una pequefia maceta, rosas que habian palpitado con vida, rosas que habian
brotado para encontrar al vivo Sol, estaban ahora marchitas y desvanecidas,
purpureas como los labios de una prostituta pintarrajeada.

Cuando la Mujer llego, lo hizo velozmente. Cruzé con rapidez la puerta
hacia el oscuro y humedo jardin. Era la primera vez que la Bestia veia ropas
de calle, y mostro curiosidad por ellas. La Mujer vestia una capa negra con
capucha y llevaba un maletin. La Mujer corrio y se apretd contra la Bestia.
Mojo sus mejillas con lagrimas.

—Adios —solloz6—, adiés, Mi Principe. Esta es la ultima vez que te
veo. Mi padre ha sido expulsado y me envian fuera a través de los tuneles. No
tengo forma de salvarte. Mi padre y los suyos estaran muertos antes de la
mafiana, y tu con ellos. ;No me diras ahora algo, aunque solo sea un adi6s?



Dimelo una vez, sélo una.

La Bestia la atrajo suavemente hacia si. Fuera sonaba un zumbido, como
el de las abejas. La nieve se estampd contra la cristalera de cuarzo y se
derritio.

La Bestia comprendio lo que ella deseaba. Emiti6 sonidos con su
garganta, sonidos asperos y duros, parecidos a aullidos..., pero no palabras.
Eso estaba fuera de su alcance, y su vida habia sido demasiado corta para
aprenderlas.

Como una estrella, apareciendo entre nubes furtivas, un avién se dejé ver
al otro lado de los ventanales. Era un aparato antiguo, fuera de lugar en aquel
mundo, con hélices, una pequefia carlinga vidriada y una ametralladora. El
piloto tiré del disparador y una fina linea de balas atravesoé el cristal. Mas
tarde, el avion se fue y las ventanas quedaron hechas pedazos.

En sus brazos, la Mujer vacilé. Habia saltado lejos de él cuando el avion
se acercO y luego habia caido de nuevo en sus brazos.

La Bestia movio sus nudosos dedos hacia los negros y brillantes botones
de su chaqueta. Con grande y tierno cuidado abri6 su blusa. Rasgo6 las
apretadas ropas interiores y desnudd su pecho. Entre sus senos encontré un
orificio. Estaba herida, y la sangre goteaba en un hilo; no tenia pulso; la
Mujer habia muerto.

Se pregunt6 qué debia hacer entonces. Cuando los animales del jardin
morian, él se los comia. Se pregunt6 si debia hacer lo mismo ahora. Como
ausente, dejo caer su vieja cabeza, vieja por el paso de unas pocas semanas, y
lamio la sangre de su carne. Con el agradable sabor salado en su boca, cerrd
los ojos, y cuando volvio a abrirlos llor6. La Bestia llor6. Quedo6 en pie,
agotada y llorando.

Su cuerpo estaba limpio y blanco. A través de las destrozadas ventanas,
un fuerte viento sopld y agité sus brillantes y negros cabellos. Un pequefio
rizo cayo sobre su frente.

Arriba, en lo alto del cielo, en lo mas alto de la Torre del Barén, el jardin
estaba destruido. El viento se hizo mas salvaje y soplé en la concha de la
vida, rompiendo lo que aun quedaba de los cristales. El viento desgarrd los
pétalos de las rosas y los lanzo en remolino, al aire abierto, desperdigandolos



por el cielo. Los pajaros estaban libres.

Periquitos color fucsia, azules y blancos revolotearon entre los pétalos
azafran y escarlata para alzarse lejos y morir en el invierno que llegaba. Un
pavo real llameo en el distante olvido, siempre apagandose.

La nieve fue llevada a los calidos estanques y descansé sobre las hojas de
los lotos, transformando la superficie del agua en un lecho de aparentes
sombrillas gigantes. Las orquideas se ennegrecieron con el contacto del frio.
Las palmas, las buganvillas, desposeidas de sus capullos, se agitaron bajo el
frenético remolino de la tormenta.

Sola en los cielos, la Bestia Que Llora se marchitaba. El Sol estaba velado
por la nieve, las flores se morian y sélo los abetos parecian no darse cuenta.



HUEVOS FATIDICOS

Mikhail Bulgakov

El celebrado autor de El maestro y Margarita era ante todo un agudo
observador y un excelente satirico. Cualidades éstas poco apreciadas en la
Rusia de Stalin (y en otros muchos sitios que no menciono), sus fatidicos y
distanciadores huevos no consiguieron permiso de publicacion en su pais.

Como se ha preguntado alguien maliciosamente, si el relato fue
prohibido, ;no serd porque era veridico?



Vladimir Ipatievich Persikov, profesor de Zoologia en la Universidad del
Cuarto Estado y director del Instituto Zoologico de Moscu, entré en su
oficina de este ultimo, situado en la Gran Nikitskaya, la tarde del dia 16 de
abril de 1928. El profesor encendi6 la deslucida lampara central y mir6 en
torno suyo.

Tenia cincuenta y ocho afios. Su cabeza, de respetable tamafio, era
alargada y calva, aunque lucia algunos mechones de cabello amarillento a los
lados. En su faz, imberbe, destacaba un labio inferior protuberante que le
daba una expresion de constante fastidio. Sobre su roja nariz cabalgaban
anticuados anteojos de delgada montura de plata. Tenia los ojos pequefios y
brillantes. Era alto, de espaldas algo encorvadas, y al hablar solia elevar su
ronca voz. Entre sus otras caracteristicas se encontraba su costumbre de, cada
vez que hablaba de algo con mucho énfasis y convencimiento, levantar el
dedo indice de la mano derecha doblado como un anzuelo, al tiempo que
torcia los ojos ostensiblemente. Y dado que siempre hablaba con seguridad,
por su fenomenal erudiciéon en el campo de su especialidad, el anzuelo
aparecia con frecuencia ante los ojos de sus oyentes. Pero a los asuntos que
estaban fuera de su campo (o sea la zoologia, la embriologia, la anatomia, la
botanica y la geografia), les dedicaba mas bien escaso interés y rara vez se
molestaba en hablar de ellos.

El profesor no leia los periédicos y nunca iba al teatro. Su mujer le habia
abandonado en 1913 por un tenor de la 6pera, Zimin, dejandole la siguiente
nota:

«Tus ranas me hacen estremecer con intolerable asco. El resto de



mi vida seré desgraciada recordandolas.»

El profesor no habia vuelto a casarse y siguio sin tener hijos. Era de genio
muy vivo, pero se calmaba pronto. Una cosa le encantaba: el té con
frambuesas. Vivia en la avenida Prechistenka, en un piso de cinco
habitaciones. Una de ellas estaba ocupada por su ama de llaves, Maria
Stepanovna, una mujer pequefia y arrugada que le cuidaba como una nodriza
a un nifio. En 1919 el Gobierno le requisé tres de sus cinco habitaciones, a
raiz de lo cual declar6 a Maria Stepanovna:

—Si no terminan estos atropellos, Maria, tendré que emigrar al
extranjero.

Si el profesor hubiera realizado su plan habria podido encontrar con
facilidad una catedra de Zoologia en cualquier Universidad del mundo,
siendo, como era, un cientifico muy renombrado. Con excepcion de los
profesores William Weccle, de Cambridge, y Giacomo Bartolommeo
Beccari, de Roma, no tenia rival en materia alguna tocante a los anfibios. Por
si eso fuera poco el profesor Persikov podia conferenciar en cuatro idiomas
ademas del ruso, y hablaba francés y aleman con la misma fluidez que su
lengua materna. Pero su intencién de emigrar nunca fue llevada a la practica,
aun cuando 1920 resultdo ser peor que 1919, ya que las alteraciones se
sucedian sin interrupcion. Primero, la Gran Nikitskaya fue rebautizada como
calle Herzen. Mas tarde, el reloj del edificio situado entre ésta y Gorokhoyava
se par6 en las once y cuarto. Y para terminar, el terrario del Instituto
Zoologico se convirtio en escenario de muertes masivas. Los primeros en
morir, incapaces de soportar las perturbaciones de aquel famoso afio, fueron
ocho espléndidos ejemplares de rana arborea; luego, quince sapos comunes,
seguidos, por ultimo, de un espécimen mas notable de sapo de Surinam.

Inmediatamente después de los sapos, cuyas muertes diezmaron la
poblacion de este primer orden de anfibios, que es precisamente conocido
como «sin cola», el viejo Vlas, vigilante del Instituto, que no pertenecia a la
especie de los anfibios, pasé a mejor vida. La causa de su muerte fue, sin
embargo, la misma que la de los desgraciados animales y que
inmediatamente diagnostico Persikov como «nutricion deficiente».



Y, justamente, el cientifico se hallaba en lo cierto. Vlas estaba a dieta de
harina de cereales, y las ranas tenian que ser alimentadas con gusanos de
harina. Desde que falt6 lo primero es l6gico que lo segundo también hubiera
desaparecido. Persikov pens6 en cambiar la dieta a los restantes veinte
ejemplares de rana arbdrea sustituyéndola por otra de cucarachas, pero éstas
también habian desaparecido, demostrando asi su maliciosa animadversion,
en tiempo de guerra, contra el comunismo. Y de esta forma los ultimos
representantes de aquella especie tuvieron que ser asimismo depositados en
los cubos de basura del patio del Instituto.

El efecto que estas muertes produjo sobre Persikov, especialmente la del
sapo de Surinam, desafia toda descripcion, y ech6 toda la culpa del desastre
al entonces comisario de Educacion. Con su sombrero y sus chanclos de
goma, plantado en el pasillo del frio Instituto, Persikov habl6 a su asistente
Ivanov, un muy elegante caballero de puntiaguda barba rubia:

—iMatarle por esto es poco, Piotr Stepanovich! ;Qué es lo que
pretenden? ;Van a acabar con el Instituto! ¢Es eso? Un magnifico macho, un
extraordinario ejemplo de Pipa americana de trece centimetros de largo...

Pero, a medida que avanzaba el tiempo, las cosas iban de mal en peor.
Tras la muerte de Vlas todas las ventanas se habian helado y era imposible
moverlas, llegando al extremo que la superficie del cristal se cubri6 de hielo.
Los conejos murieron; luego, los zorros, los lobos, el pez y todas las culebras
de hierba. Persikov se pasaba el dia yendo en silencio de un sitio para otro.
Poco después atrap6 una pulmonia, pero no murio. Una vez recobrado, iba al
Instituto dos veces por semana para dar sus conferencias del anfiteatro, donde
la temperatura, por algin motivo, permanecia a 5 °C a pesar del frio que
hacia afuera. En pie sobre sus chanclos, con un sombrero de orejeras y una
bufanda de lana, exhalando nubes de blanco vapor, daba a ocho estudiantes
una charla sobre «Los reptiles en la Zona tdrrida». El resto del tiempo lo
pasaba en casa. Cubierto con un manton a cuadros, se tumbaba en el sofa de
su habitacion, cuyo respaldo, que llegaba hasta el techo, estaba atiborrado de
libros; alli tosia, clavaba la vista en la estufa abierta que Maria Stepanovna
alimentaba con sillas doradas, y se ponia a pensar en el sapo de Surinam.

Pero como todo tiene su fin en este mundo. 1920, terminado, dejaba paso



a 1921. Y este ultimo mostro, al principio, una cierta tendencia al cambio.
Primero, para reemplazar al difunto Vlas, llegdé Pankrat. Era joven todavia,
pero prometia ser un buen encargado y conserje. El edificio del Instituto
empezaban a acondicionarlo, y, durante el verano, Persikov se las arreglo,
con la ayuda de Pankrat, para atrapar en el rio Klvazma catorce ejemplares de
Bufi vulgaris. El terrario empezo de nuevo a llenarse de vida... En 1923
Persikov todavia daba ocho conferencias por semana —tres en el Instituto y
cinco en la Universidad—. En 1924 lleg6 a dar trece a la semana, como se
hacia en las Universidades de los Trabajadores, y en 1925 se hizo famoso al
reprobar a setenta y seis alumnos, por el tema de los anfibios.

—¢Que no sabe usted en qué difieren los anfibios de los reptiles? —
preguntaba Persikov—. Es simplemente ridiculo, joven. Sepa usted que los
anfibios no tienen apofisis pélvicas, ninguna. Si... Deberia caérsele la cara de
vergiienza. ¢Es usted, acaso, marxista?

—Lo soy... —respondia el ya suspendido alumno, desanimado.

—Muy bien. Vuelva en otofio para un nuevo examen, por favor —decia
Persikov cortésmente, antes de afiadir, volviéndose a Pankrat—: jEl
siguiente!

Igual que los anfibios reviven tras la primera lluvia abundante que sigue a
una larga sequia, asi revivié el profesor Persikov en 1926 cuando la
Compafiia Ruso-Americana edificé quince casas de otros tantos pisos en el
centro de Moscl, a partir de la esquina de la calleja Gazetny con Tverskaya, y
trescientas casas para ocho familias de trabajadores cada una en las afueras de
la ciudad, acabando, de una vez por todas, con la absurda crisis de viviendas
que habia causado tantas fatigas a los habitantes de Moscti desde 1919 a
1925.

En conjunto, fue uno de los mejores veranos de la vida de Persikov, y en
él tuvo bastantes ocasiones para frotarse las manos y sonreir, de forma
tranquila y contenta, al recordar lo apretados que habian estado en so6lo dos
cuartos €l y Maria Stepanovna. Ahora, el profesor tenia de nuevo sus cinco
habitaciones, asi que se estird, puso en orden sus dos mil quinientos libros y
sus diagramas, coloco los especimenes en los sitios de costumbre y encendio
la lampara de pantalla verde que iluminaba su estudio.



El Instituto también estaba irreconocible: se le habia dado una capa de
pintura de color marfil, habia sido instalada una tuberia especial para llevar el
agua al cuarto de los reptiles, y todo el cristal ordinario fue reemplazado por
cristal placado. Se le dot6 también de cinco nuevos microscopios, mesas de
diseccion con tablero de cristal, lamparas de dos mil vatios, de las de luz
indirecta, reflectores y marcos para los ejemplares del museo...

Persikov se recobrd, y todo el mundo pudo advertirlo en diciembre de
1926, a instancias de la publicacién de su folleto Mds sobre el problema de la
propagacion de los gastropodos. Y el verano de 1927 vio la aparicion de su
obra de mayor envergadura, trescientas cincuenta paginas, traducida
posteriormente a seis idiomas, incluyendo el japonés, La embriologia de las
Pipidae. Sapos de pies de laya y Ranas, Editorial del Estado; precio: cinco
rublos.

Pero en el verano de 1928 tuvieron lugar aquellos increibles y desastrosos
acontecimientos...

El profesor se habia sentado en un taburete giratorio de tres patas, y, con
dedos amarillentos por el tabaco, daba vueltas al tornillo de ajuste del
magnifico microscopio Zeiss, examinando una preparacién ordinaria de
amebas vivas. En el momento en que hacia pasar el amplificador del 5 al
10.000, la puerta se entreabrio dejando ver una perilla puntiaguda y un
delantal de cuero, pertenecientes ambos al asistente del profesor, al tiempo
que llamaba:

—Vladimir Ipatievich, he preparado un mesenterio, ¢le gustaria verlo?

Persikov bajo agilmente del escabel, dejando el tornillo a medio camino,
y, dandole vueltas entre los dedos al cigarrillo que estaba fumando, se dirigié
hacia donde le invitaba su asistente. Alli, sobre la mesa de cristal, medio
muerta de miedo y dolor y crucificada en un trozo de corcho, habia una rana
con sus translucidas visceras arrancadas del sangriento abdomen y colgando
ante el microscopio.

—Muy bien —dijo Persikov mientras se inclinaba sobre el ocular.
Evidentemente debi6 ver algo muy interesante en el mesenterio de la rana,
donde los vivos corpusculos de la sangre corrian a lo largo de los rios de
vasos. Durante la hora y media siguiente, olvidadas sus amebas, estuvo



turnandose con Ivanov sobre la lente del microscopio. Finalmente, se aparto
del instrumento Optico para anunciar: «La sangre se esta coagulando, eso es
lo que pasa», y, estirando sus entumecidas piernas, se levant6 y volvié a su
laboratorio. Alli, Persikov bostez0, se frot6 sus siempre inflamados parpados
y, sentandose en el taburete, se lanzé sobre su microscopio. Puso los dedos
sobre el tornillo para darle la vuelta, pero no llegdé a moverlo. En vez de eso,
Persikov vio a través de la lente un borroso disco blanco con gran niimero de
amebas descoloridas y casi inertes. En su centro hablia una extrafia espiral
coloreada, de forma parecida a la de un rizo de cabello femenino. Tanto
Persikov como cientos de sus alumnos habian visto esa espiral muchas veces,
y nunca nadie le habia prestado el menor interés. En realidad, no habia
ninguna razon para preocuparse por ella. Aquel multicoloreado remolino
luminoso no hacia mas que dificultar la observacién y demostraba que el
microscopio estaba mal enfocado, por lo que siempre habia sido cruelmente
eliminado con una simple vuelta al tornillo que daba una uniforme luz blanca
al campo total de vision.

Los largos dedos del zo6logo no habian hecho mas que asir firmemente el
tornillo cuando, de pronto, se estremecieron y lo soltaron. La razon de esto
yacia en el ojo derecho de Persikov, que habia pasado de atento a atonito y se
habia abierto desmesuradamente debido a la sorpresa. Toda su energia y toda
su mente estaban ahora concentradas en ese ojo. La criatura mas alta
observaba a la mas baja, forzando mucho la vista sobre la preparacién mal
enfocada. Al cabo de un rato el profesor pregunt6, nadie sabe a quién:

—:Qué es esto? No entiendo...

Un enorme camion, que en aquel momento circulaba frente al Instituto,
hizo temblar las viejas paredes del edificio. El profesor levantd entonces las
manos sobre el microscopio, cubriéndolo como haria una madre para proteger
a su hijo, atemorizado por algun peligro. No habia razén alguna para mover
el tornillo.

Comenzaba a despertar el nuevo dia, y ya una franja dorada sesgaba la
marfilefia entrada del Instituto cuando el profesor se decidié a abandonar el
microscopio y se encamino, sobre sus dormidos pies, hacia la ventana. Con
dedos temblorosos apretd un boton situado junto al marco de ésta, y, tras



cerrarse los porticones, las pesadas sombras negras volvieron a expulsar la
luz de la mafana, siendo devuelta al estudio la entendida y sabia noche.

Cetrino y ensimismado, el profesor Persikov se plant6 con las piernas
abiertas, mientras, mirando fijamente y con ojos humedos el parquet que
cubria el suelo, murmuraba:

—Pero, ;qué puede ser? jEs realmente monstruoso...! Es monstruoso,
caballeros —repetia dirigiéndose a los sapos del terrario.

Pero los sapos dormian, y no contestaron.

Permaneci6 en silencio durante un momento; luego, dando un golpe al
interruptor, apagd la luz que iluminaba la estancia y se puso a mirar
nuevamente por el microscopio. Su cara se torno tensa, y sus pobladas cejas
amarillas se juntaron.

—Hum, hum —musit6—. Se ha ido. Ya veo. Ya ve-e-e-0 —dijo lenta y
pesadamente, mirando como un loco, inspirado, la apagada bombilla del
techo—. Es muy simple.

Desecho las sombras una vez mas y volvio a encender la lampara. Con la
vista fija en la bombilla sonri6 alegremente, casi como un nifio.

—Lo conseguiré —dijo con un énfasis solemne—. Lo conseguiré. Con
sol también podria hacerse...

De nuevo rein6 la penumbra pero el sol, que ya estaba saliendo, derramo
su resplandor por los muros del Instituto y cayo oblicuamente sobre los
adoquines de la calle Herzen. El profesor, tras abrir la ventana, se puso a
calcular desde alli las posiciones del astro durante el dia. Se alejaba un poco y
volvia una y otra vez con pasos nerviosos, y, finalmente, se recosté sobre el
alféizar. Se impuso importantes y misteriosas tareas. Regres6 donde se
hallaba el microscopio y procedio a recubrirlo con una campana de cristal, y,
tras derretir algo de cera de sellar sobre la llama azul del quemador, lacré a la
mesa los bordes de aquella campana, apretando la cera con sus pulgares.
Hecho esto, apago el gas, salio de su estudio y cerrd la puerta con candado.

Los corredores del Instituto estaban todavia en la semioscuridad. El
profesor encontr6 el camino hasta el cuarto de Pankrat y llamo a la puerta, sin
que, durante largo rato, obtuviese respuesta alguna. Por fin apareci6 Pankrat,
vestido unicamente con unos calzoncillos largos atados a los tobillos. Sus



ojos se abrieron mucho cuando distingui6 al cientifico, aunque parpadeaban
continuamente debido al suefio.

—Pankrat —dijo el profesor mirandole por encima de sus gafas—,
perdoneme por haberle despertado. Escuche, amigo mio, no vaya a mi
estudio esta mafiana. He dejado alli trabajo y no quiero que se toque.
¢Entendido?

—Hum-m... comprendo —respondi6 Pankrat sin entender nada. Se
balanced y emitié un pequefio gruiiido.

—No, escuche; despierte, Pankrat —dijo el zoo6logo dandole un ligero
empujon en las costillas, cosa que llevo a la faz del otro una expresion
atemorizada y una sombra de inteligencia a sus ojos—. He cerrado el estudio
—continué Persikov—. No vaya a limpiarlo antes de que yo vuelva, ;me
entiende?

—Si, se-nor —farfull6 Pankrat.

—Excelente. Ahora, vuelva a dormir.

Pankrat dio media vuelta, desaparecio tras la puerta e inmediatamente se
desplom6 sobre la cama. Mientras, el profesor empezaba a abrigarse en el
vestibulo del Instituto. Se puso su abrigo gris de entretiempo y su suave
sombrero de fieltro. Luego, recordando lo que habia visto en el microscopio,
fijo la vista en sus chanclos durante largo rato, como si fuera la primera vez
que los veia. Acto seguido, y tras calzarse el chanclo del pie izquierdo,
intent6 ponerse el del derecho encima del que ya llevaba, pero no hubo forma
para que éste le entrara.

—iQué fantastico accidente el que me llamase Ivanov! —dijo el
cientifico—. De otra manera nunca lo habria advertido. Pero, ;qué es lo que
representa? jSoélo el diablo sabe qué puede traer esto!

El profesor hizo una mueca; se mir6 los pies de soslayo, se quitd el
chanclo izquierdo y se puso el del pie derecho.

—iSanto Dios! Uno no puede ni imaginarse las consecuencias...

Tir6 desdefiosamente el chanclo izquierdo, que le habia estado irritando
por negarse a entrar sobre el derecho, y se fue hacia la puerta llevando puesto
uno solo. Se le cayo el pafiuelo y salio a la calle cerrando la pesada puerta
tras de si.



El cientifico no encontré ni un alma en todo el trayecto hasta la catedral.
Una vez alli, alz6 la vista y la cupula dorada le asombré. El sol la bafiaba
vistosa y alegremente por un lado.

—:;Como es que nunca hasta ahora la habia visto? Qué extrafna
coincidencia. Maldita sea, que loco.

El profesor se inclin6 ligeramente y, a la vista de sus pies, calzados de
distinta forma, se sumio en profundas vacilaciones.

«Hum... ;Qué hacer ahora? Seria una lastima tirar el chanclo. Me lo
llevaré», se dijo, al tiempo que se lo quitaba para transportarlo con mano
escrupulosa.

Un pequefio y desvencijado coche doblo por la esquina de Prechistenka.
Dentro iban tres hombres, al parecer bebidos, y una mujer, muy pintada,
sobre las rodillas de uno de ellos, con pijama de seda, dltima moda, estilo
1928.

—iEh, papi! —grit6 la mujer con voz ronca y cascada—. ;En qué taberna
dejaste el otro?

El profesor los mir6 con severidad por encima de sus gafas, pero al cabo
de un momento ya no se acordaba de ellos.

Los hechos se habian desarrollado asi:

Cuando el profesor llevo su inspirada mirada de genio sobre el ocular del
microscopio, advirtio por primera vez en su vida la presencia de un rayo
particularmente espeso y vivido en la multicoloreada espiral. El rayo era de
un rojo encendido y emergia de la espiral por un pequenio punto del tamafio
de una cabeza de alfiler. No habia pasado de ser un golpe de suerte —mala—
el que ese rayo llegase a captar la atencion del virtuoso durante varios
segundos.

En su interior, el profesor habia intuido el signo de algo que era mil veces
mas significativo que el rayo en si, fragil biproducto accidental del
movimiento de la lente y del espejo del microscopio. Gracias a que su
asistente le habia llamado, las amebas se habian quedado durante hora y
media bajo la accién del mencionado rayo, y los resultados fueron los



siguientes: mientras las amebas granulares que el rayo no alcanzaba estaban
débiles y empezaban a mostrar signos de tumefaccion, extrafios fenomenos
tenian lugar en el area iluminada por el fino hilo rojo. La zona encarnada se
estremecio y vibro, y las grises y desmayadas amebas, estirando sus
pseudopodos, alcanzaron el hilo y revivieron como por causa de un milagro.
Alguna fuerza parecio infundirles energia vital. Se agitaron en enjambres
luchando unas con otras por conseguir un sitio bajo el rayo. Entonces se
desencaden6 un frenético (ninguna otra palabra puede describirlo con
propiedad) proceso de multiplicacion. Desafiando las leyes que Persikov
conocia como la palma de su mano, las amebas brotaban ante su vista con la
velocidad del relampago, sin ningun respeto para con las citadas leves. Se
separaban bajo el rayo y, dos segundos después, cada parte se convertia en un
nuevo y fresco organismo. En pocos instantes, esos organismos alcanzaban
su completo desarrollo y madurez exclusivamente para, a su vez, producir
nuevas generaciones.

El espacio rojo, y luego todo el disco estuvieron pronto superpoblados, y
asi sobrevino el inevitable forcejeo. L.as amebas recién nacidas se atacaban
furiosamente entre si, y las que caian en la lucha eran desgarradas y
engullidas sin tardanza por las demas participantes en aquel combate por la
supervivencia. La victoria fue para las mejores y mas fuertes. Y éstas eran
terrorificas. Para empezar, tenian aproximadamente el doble del tamafio de
las amebas ordinarias. En segundo lugar, se distinguian por una
extraordinaria y agresiva accion. Sus movimientos eran, en efecto, rapidos, a
la par que sus pseudopodos eran mucho mas largos que lo normal, y se
servian de ellos, sin exageracion, como un pulpo lo hace de sus patas.

La tarde siguiente el profesor, palido y encogido, estudiaba la nueva
generacion de amebas. No habia comido en todo el dia y se mantenia solo a
base de los gruesos cigarros que él mismo se hacia uno tras otro. Al tercer dia
lleg6 a la fuente de energia: el rayo escarlata.

Al caer la tarde, mientras el gas silbaba levemente en el quemador y el
trafico se deslizaba ruidosamente sobre el pavimento del exterior, el profesor
se dejaba caer sobre su silla giratoria, envenenado por el centésimo cigarrillo.

—Si, ahora todo esta claro —musité Persikov—. El rayo las resucito. Se



trata de un nuevo rayo, nunca estudiado hasta ahora ni descubierto por nadie.
Lo primero que hay que hacer es descubrir si esto sélo lo produce la luz
eléctrica o si puede ser generado también por luz solar.

La respuesta a esta pregunta le fue dada en el curso de la noche siguiente.
En efecto, habiendo conseguido tres rayos en tres microscopios distintos y sin
haber podido obtener ninguno del sol, dijo en voz alta, aunque estaba solo:

—Tenemos que admitir que esto no existe en el espectro solar... Hum...
En pocas palabras, concluimos que solo puede ser obtenido de la luz
eléctrica.

Tras contemplar amorosamente la lampara de vidrio esmerilado que
pendia del techo y estar un rato meditando profundamente, invit6 por fin a
Ivanov a su estudio. Le conto toda la historia y le ensefio las amebas.

El profesor asistente Ivanov quedo6 aturdido, completamente abrumado.
Maldicion, ;como una cosa tan simple como esa delgada linea nadie la habia
advertido hasta entonces? ;Nadie? Caramba, ¢ni siquiera él mismo?

—iPero mire, Vladimir Ipatievich —gritaba Ivanov con su horrorizado
ojo pegado al ocular—, mire lo que esta ocurriendo! jCrecen ante mis ojos...!
iMire, fijese...!

—Las he estado observando durante tres dias —contestd Persikov,
extasiado.

Los resultados de la conversacion que se desarroll6 entonces entre ambos
cientificos pueden resumirse como sigue: el profesor asistente se encargaria
de construir una camara con lentes y espejos capaces de producir un rayo de
mas envergadura y susceptible de ser proyectado fuera del microscopio.
Ivanov esperaba que eso fuera sencillo, aunque, a decir verdad, estaba
completamente seguro de ello. Obtendria el rayo. Vladimir Ipatievich no
necesitaba ponerlo en duda. Luego quedaron en silencio.

—Cuando publique mi trabajo, Piotr Stepanovich, tendré que indicar que
las camaras fueron construidas por usted —apunt6 Persikov para romper la
pesadez de aquel silencio.

—Oh, no tiene importancia... Sin embargo, esta claro que...

Y, de esta forma, aquella pausa quedé rota, y el rayo absorbi6 también a
Ivanov. Mientras Persikov se agotaba al estar todo el dia y la mitad de la



noche sentado ante el microscopio, Ivanov trabajaba sin descanso en el
laboratorio de fisica, en el cual destellaban las luminosas combinaciones de
lentes y espejos. Un mecanico le ayudaba en la colocacion y ensamblajes.

Tras una solicitud al comisario de Educacién, Persikov recibio tres
paquetes de Alemania en los que habia espejos y una coleccién de lentes
pulidas, biconvexas, biconcavas y hasta concavo-convexas. Y cuando Ivanov
termind la construccién de la camara y consiguio captar en ella el rayo
escarlata, hubo que reconocer que habia hecho un trabajo de experto: el rayo
era grueso y compacto, casi de cuatro centimetros de didmetro; fuerte y
poderoso.

A primeros de junio la camara estaba instalada en el cuarto de Persikov, y
éste empezd avidamente a experimentar con huevas de rana exponiéndolas
ante el rayo. Los experimentos produjeron resultados sorprendentes: en dos
dias, miles de renacuajos salieron de las huevas, y al dia siguiente,
transformados ya en ranas, éstas resultaron ser tan viciosas y glotonas que la
mitad de ellas devoraba inmediatamente a la otra mitad. Las supervivientes
empezaron sin tardanza ni miramientos a reproducirse en abundancia, de tal
manera que, antes de que hubieran pasado otros dos dias, habian producido
una nueva generacion, esta vez sin la ayuda del rayo y en cantidad
extraordinaria. La oficina del cientifico se convirti6 en escenario de un
bullicio inimaginable, y los renacuajos empezaron a arrastrarse por todo el
Instituto. Del terrario, del suelo, de cada rincon y hendidura llegaban los
coros graves que suelen surgir de un pantano. Pankrat, que siempre habia
sentido algo de miedo de Persikov, se hallaba ahora poseido de un solo
sentimiento hacia él: terror mortal. Pasada una semana, el mismo cientifico
empezd a notar que su mente empezaba a dar vueltas. El Instituto despedia
olor a éter y acido prusico, y Pankrat, que se habia quitado su mascara en un
descuido, escap0 por muy poco a la intoxicacion.

La abrumadora poblacién de los pantanos fue finalmente exterminada con
la ayuda de venenos, y los cuartos y oficinas fueron aireados a conciencia.

Terminada aquella pesadilla, Persikov dijo a Ivanov:

—Sabe usted, Piotr Stepanovich, que el efecto del rayo sobre el 6vulo y el
deuteroplasma es realmente notable...



Ante lo que Ivanov, que era de ordinario un caballero reservado y frio, no
pudo contenerse e interrumpio al profesor, con un tono inusitadamente
acalorado, con las siguientes palabras:

—Vladimir Ipatievich, ;por qué hablar sobre detalles insignificantes
como el del deuteroplasma? jSeamos francos! jUsted ha descubierto algo sin
precedentes!

Luego, y tras, al parecer, un gran esfuerzo, Ivanov concluyo:

—Profesor Persikov, justed ha descubierto el rayo de la vida!

Un desmayado color se extendio por las palidas mejillas sin afeitar de
Persikov.

—Bueno, bueno... —murmuro.

Pero Ivanov continuaba:

—Caramba, va a hacerse usted famosisimo... Me da vueltas la cabeza de
pensarlo, ¢entiende? Ya sabe, Vladimir Ipatievich, los héroes de H. G. Wells
no son nada comparados con usted —prosiguio apasionadamente—. Eche
una mirada a esto.

Ivanov recogié de una mesa de cristal una rana muerta de increible
tamafo e hinchado vientre que alli yacia, sosteniéndola por una de sus ancas.
Incluso sin vida, la faz del animal conservaba una expresion de absoluta
maldad.

—iEs monstruoso!

So6lo Dios sabe como ocurrio; si fue por medio de la indiscrecion de
Ivanov o0 a causa de alguin fenomeno misterioso que hizo que las
sensacionales noticias se transmitieran a si mismas por el aire, pero lo cierto
es que todo el mundo, en el gigantesco e hirviente Moscu, empez06 de pronto
a hablar del profesor Persikov y de su rayo. Al principio se trataba de un vago
rumor circunstancial, pero pronto las noticias del milagroso descubrimiento
se extendieron por la bien iluminada capital como si se tratara de un pajaro
herido, ora decayendo, ora elevandose de nuevo. Y asi hasta mediados de
julio, cuando un corto articulo sobre el rayo aparecio en la pagina veinte del
periodico Izvestia bajo el encabezamiento de «Noticias de ciencia y



tecnologia». El articulo se limitaba a informar que un conocido profesor de la
Universidad del Cuarto Estado habia descubierto un rayo que estimulaba
sobremanera los procesos vitales de los organismos inferiores, y que este
rayo requeria mas estudio y comprobacion. El nombre aparecia,
naturalmente, mal escrito y convertido en «Pevsikov».

Pero, por desgracia, el mal deletreo de su nombre no salvé al profesor del
fluir de acontecimientos que dieron comienzo al dia siguiente y que
trastornaron inmediatamente el curso normal de su vida.

Tras unos preliminares golpes a la puerta, Pankrat entr6 en el despacho y
alarg6 a Persikov una magnifica tarjeta satinada.

—Esta ahi fuera —anadi6é Pankrat, con timidez.

La tarjeta llevaba la siguiente leyenda, impresa en exquisita grafia:

Alfred Arkadievich Bronsky.
Colaborador de los diarios moscovitas Chispa Roja, Lezna Roja y
Proyector Rojo, y del periddico de la tarde Moscti Rojo.

—Mandale al infierno —dijo Persikov mondtonamente, tirando la tarjeta
sobre la mesa.

Pankrat dio media vuelta y sali6. Cinco minutos mas tarde volvia con cara
de sufrimiento y un segundo ejemplar de la misma tarjeta en la mano.

—¢Esta burlandose de mi? —gruiié Persikov con terrible aspecto.

—Fl caballero es de la GUP, y dice... —contest6 Pankrat con creciente
palidez.

Persikov asio la tarjeta con tal brusquedad que casi la partio en dos. Sobre
ella, con primorosa letra, se leia un mensaje:

«Ruego sinceramente se me disculpe y solicito, estimado profesor,
ser recibido durante tres minutos en relacion a un asunto del que debe
participar la prensa, asi como el diario satirico EI Cuervo Rojo,
publicado por la GUP.»



—Hazle pasar —dijo Persikov mientras respiraba hondo.

Al poco hizo su aparicién un joven muy bien afeitado y de cara aceitosa,
con las cejas permanentemente altas. Era como la de un mufieco chino. Sus
0jos, como agatas pequenas, nunca se encontraban con los de su interlocutor.
Ademas, el joven vestia a la dltima moda y de una forma impecable: una
chaqueta larga y estrecha que le llegaba hasta las rodillas, los mas anchos
pantalones acampanados, y zapatos de cuero anormalmente planos con
punteras en forma de pezufias. Llevaba también un baston en la mano, un
sombrero de copa acentuadamente puntiaguda y un cuaderno de notas.

—¢Qué es lo que desea? —pregunto6 Persikov con una voz que hizo que
Pankrat desapareciera al instante tras la puerta—. Se le dijo que estaba
ocupado.

—Mil excusas, mi muy estimado profesor —comenz6 el joven con tenue
voz aflautada—, por irrumpir en su casa y robarle su precioso tiempo; pero
las noticias sobre su descubrimiento, capaces de conmover al mundo, en el
que han resonado, impulsan a nuestro periddico a rogarle toda clase de
explicaciones...

—¢Qué clase de explicaciones sobre lo que ha resonado? —chillo
Persikov con voz de falsete y poniéndose amarillo—. No estoy obligado a dar
ninguna explicacion. Estoy ocupado..., terriblemente ocupado.

—Pero, ;en qué trabaja usted? —pregunto el joven suavizando el tono, al
tiempo que empezaba a hacer anotaciones en su cuaderno.

—Oh, pues... ¢por qué me hace preguntas? ;Se proponen ustedes
publicar algo?

—Si —respondio el joven mientras se daba a un furioso garabateo sobre
las paginas de su bloc.

—Pues, en ese caso... Primero, no tengo la intencién de publicar nada
hasta tanto no haya completado mi trabajo, y, particularmente, en esas hojas
suyas... Segundo, ;como sabe usted todo eso?

Persikov sinti6 de pronto que estaba perdiendo terreno.

—Es verdad que usted ha descubierto el rayo de la nueva vida?

—¢Qué nueva vida? —estallo groseramente el profesor—. ;Qué clase de
tonterias esta usted barbotando? El rayo sobre el que estamos hablando esta



todavia lejos de haber sido investigado a fondo, y, de hecho, nada se sabe
todavia. Es posible que pueda estimular los procesos vitales del
protoplasma...

—¢Cuanto? ;Cuantas veces? —inquirio el joven con prisa.

Persikov se habia puesto muy nervioso.

—¢Qué clase de preguntas son ésas? Suponga que le digo... pues... jmil
veces!...

Un picaro destello de satisfaccion cruzé por los sagaces ojos del visitante.

—Entonces, produce organismos gigantes —siguio, dispuesto a no perder
la oportunidad.

—iNada de eso! Bueno, es cierto que los organismos que obtuve son
mayores de lo normal... Poseen ciertas nuevas caracteristicas. Pero lo
importante no es el tamafio, sino la increible rapidez de su reproduccién —
dijo Persikov para salir del mal paso, pero en seguida se desanimo al darse
cuenta de su error. El joven habia llenado ya una pagina completa—. Pero,
ino escriba! —suplicé con voz ronca el desesperado Persikov, sintiéndose ya
completamente a merced del periodista.

—¢Es cierto que usted ha obtenido un millén de renacuajos a partir de las
huevas de una sola rana y en el espacio de dos dias?

—¢Con qué cantidad de huevas? —grité Persikov, montando de nuevo en
cOlera—. ¢Ha visto usted una hueva alguna vez en su vida?

—¢De doscientos gramos? —pregunto el joven, impertérrito.

Persikov enrojecio.

—¢Como mide esto de esa manera? jMaldita sea! ;De qué esta hablando?
Desde luego, a partir de doscientos gramos de huevas, se obtiene...

Las chispas volvieron a brotar en los ojos del joven, que cubrié de un
tiron una nueva pagina.

—Es verdad que su descubrimiento causara una revolucion en la crianza
de ganado?

—¢Qué clase de preguntas de periddico arruinado son ésas? —aullo
Persikov.

—Su fotografia, profesor. Se lo ruego urgentemente —dijo el joven,
mientras cerraba con viveza el cuaderno.



—¢Qué? ;Mi foto? ;Para que salga con lo que ha escrito ahi? {No, no y
no!

—Aunque sea vieja. Se la devolveremos al momento.

—iPankrat! —troné el profesor encolerizado.

—Con mis respetos —dijo el joven antes de desaparecer.

Esta vez, en lugar de Pankrat, se abrio paso hasta el profesor el extrafio
ritmo crujiente de una maquina que se hallaba tras la puerta, el sonido de un
metal golpeando el suelo; y en eso, un hombre de extraordinario volumen
aparecio en el estudio. Vestia camisa y pantalones de burdo tejido parecido al
de las mantas. Su pierna izquierda era ortopédica y en la mano llevaba una
cartera. Su afeitada cara redonda ostentaba una sonrisa llena de amabilidad.
Se inclino ante el profesor a la manera militar y luego se enderez6, maniobra
que motivé que su pierna se enderezase bruscamente como si fuese una
palanca. Persikov no se movio de su asiento ni hizo la menor indicacion.

—Sefior profesor —comenzo el visitante con una voz agradable y algo
cascada—, perdone a este simple mortal que se atreve a invadir su retiro.

—:Es usted periodista? —preguntd Persikov, quien, sin esperar la
respuesta, gritb—: jPankrat!

—De ningtin modo, sefior —contesto el hombre grueso—. Permita que
me presente: capitan de Marina y colaborador del periddico Noticias de
Industria, publicado por el Consejo de Comisarios del Pueblo.

—iPankrat! —grit6, ya histérico, el profesor. En ese momento se
encendio la luz roja en el teléfono de la habitacion y el aparato se puso a
sonar suavemente—. jPankrat! —repitio el profesor—. Diga, le escucho —

afnadio dirigiéndose esta vez a su interlocutor del otro lado del hilo.

—Verzeihen sie, bitte, Herr professor —grazno el teléfono en aleman—,
dass ich store. Ich bin ein Mitarbeiter des Berliner Tageblatts...

—iPankrat! —aull6 el profesor al auricular.

Al mismo tiempo, la campana de la puerta del domicilio del cientifico
sonaba sin cesar.

—ijExtrafio crimen en la calle Bronny!! —gritaban voces anormalmente



roncas sumergiéndose y saliendo de entre la corriente de ruedas y de luces
que se deslizaban sobre el templado asfalto—. jjRepentino brote de plaga de
los pollos en el patio de la diaconisa Drozdova, con su retrato!! jSorprendente
descubrimiento del rayo de la vida por el profesor Persikov!

Al oir esto, Persikov retrocedi6 tan violentamente que le falté poco para
caer bajo las ruedas de un coche. Se acerco al vendedor y le arrebatd un
periddico de las manos.

—iTres kopecs, camarada! —dijo con voz aguda el muchacho, antes de
adentrarse nuevamente en el gentio que llenaba la acera.

—iCrepusculo Rojo, descubrimiento del rayo X! —siguio vociferando.

El aturdido Persikov abri6 el periddico y se apoy6 en un farol. Desde un
sucio recuadro de la segunda pagina le miraba de hito en hito un hombre
calvo, de ojos hurafios y fijos y mandibula caida, fruto de los desvelos
artisticos de Alfred Bronsky, con las palabras:

«V. 1. Persikov, descubridor del misterioso rayo rojo.»

El articulo que le seguia bajo el encabezamiento «Suspense en todo el
globo», empezaba de la siguiente forma:

«Hagan el favor de sentarse —nos dijo el venerable cientifico con
afabilidad...» El articulo terminaba con la firma «Alfred Bronsky».

En eso, una luz verdosa destello sobre el tejado de la Universidad y las
vehementes palabras Diario hablado cruzaron el espacio, con lo que
Mokhovaya se llen6 al momento de hormigueante muchedumbre.

«Hagan el favor de sentarse —aull6 de subito el altavoz del tejado, en el
mas repulsivo tono agudo, réplica exacta del de Alfred Bronsky, pero
convenientemente amplificado— nos dijo el venerable cientifico con
afabilidad. Esperaba con impaciencia el momento de poner al corriente al
proletariado de Moscu sobre los resultados de mis experimentos.»

Un débil chirrido mecanico se oy6 a la espalda de Persikov y alguien le
tiro de la manga. Al volverse, el profesor vio la redonda cara amarilla del
propietario de la pierna ortopédica. Los ojos de aquel hombre estaban
htimedos y sus labios temblaban.

—Usted se negd a informarme de los resultados de su asombroso
descubrimiento, profesor —dijo Iigubremente, con una mirada profunda—.



Adios a mis dos arreglos...

Y, dicho esto, se puso a mirar con tristeza hacia el tejado de la
Universidad, donde el invisible Alfred bramaba por las brillantes fauces del
altavoz. Por alguna razon, Persikov se sintié profundamente apenado por el
hombre grueso.

—iYo nunca le dije a nadie que hiciera el favor de sentarse! —musito
cogiendo con rabia las palabras del aire—. jEse tipo es simplemente un
desvergonzado de extraordinarias proporciones! Perdoneme, por favor, ¢se
hace cargo? Cuando estas trabajando y la gente te interrumpe... No hablo de
usted, por supuesto.

—¢Quiza, sefior, me daria finalmente una descripcion de su laboratorio?
—r10g0 el hombre con una mezcla de modestia y pesadumbre—. Después de
todo, a usted ya le es 1o mismo...

«En el espacio de tres dias, sale tal multitud de unos pocos gramos de
huevas, que es imposible contarla», rugia mientras tanto el altavoz.

—F] muy picaro... ¢Y bien? —sise0 Persikov al hombre gordo,
temblando de indignacion—. ;Qué dice usted a eso? Hay que ver;
deberiamos compadecerle...

—Ultrajante —agreg6 el interpelado.

De pronto, una deslumbrante luz hiri6 los ojos del profesor y el fogonazo
ilumino6 cuanto habia a su alrededor: los postes, una porcion del embaldosado
pavimento, una pared amarilla, las caras expectantes...

—FEso es para usted, profesor —susurré extasiado el hombre gordo, y se
colgd de la manga del profesor como una pesa de plomo. Algo chasqued con
rapidez en el aire y nuevamente qued6 iluminada la escena.

—iAl diablo con todos ellos! —exclamo Persikov desesperado, corriendo
con su lastre por entre la multitud—. jEh, taxi! jA Prechistenka!

El viejo y desvencijado coche, cosecha del 24, se acerco hasta donde se
hallaba el profesor, que trat6 de subir al vehiculo al tiempo que intentaba
desembarazarse del hombre gordo.

—iMe estd molestando! —murmuro, cubriéndose la cara con las manos
para protegerse de la luz.

Las voces que se levantaban de entre la multitud decian:



—¢:Lo ha leido? ¢Qué estan diciendo? jEl profesor Persikov y sus hijos
fueron encontrados con la garganta abierta en la calle Bronny...!

—iNo tengo hijos, hijos de perra! —grité Persikov un segundo antes de
advertir que una negra camara le enfocaba y le estaba sacando de perfil con la
boca abierta y los ojos furibundos.

En un pequefio pueblo de provincias llamado oficialmente Troisk y
corrientemente Steklovsk, en el departamento de Steklovsk de la provincia de
Kostrona, una mujer con mantén y vestido gris con flores rosas, de algodén,
salié a la escalera de una casa de la antigua catedral y estall6 en lagrimas.
Esta mujer, la viuda del diacono de la citada catedral, sollozé tan fuertemente
que pronto otra figura femenina, cubierta con un blanco chal de lana, apareci
en la ventana de la casa del frente y dijo:

—¢Qué es eso, Stepanovna? ¢Otra vez?

—iLa que hace sesenta! —contesto la viuda sollozando amargamente.

—iAy, pobrecita, pobrecita! —se lament6 la mujer del chal moviendo la
cabeza—. jQué desgracia, la colera de Dios! ;Se ha muerto?

—Ven a ver, Matrena —musito la diaconisa entre sollozos fuertes y
sentidos—, jven a ver lo que ha pasado!

La puertecilla gris y combada se cerré de golpe. Los pies desnudos de la
mujer pisaron los polvorientos baches de la calzada y la viuda, deshaciéndose
en lagrimas, llevo en seguida a Matrena a su corral de gallinas.

A decir verdad, la viuda del reverendo Savvaty Drozdov, que habia
muerto en 1926 victima de angustias antirreligiosas, no solo no habia perdido
nunca su presencia de animo, sino que habia fundado un floreciente negocio
de aves. Tan pronto como los asuntos de la viuda empezaron a prosperar, el
Gobierno la gravo con un impuesto tal que sus actividades estuvieron a punto
de venirse abajo. Pero habia gente buena en el mundo. Aconsejaron a la viuda
que informara a las autoridades locales que ella estaba organizando una
cooperativa de obreros en la granja avicola. Los miembros de la cooperativa
eran la propia Drozdova, su fiel sirvienta Matreshka y su nieta, que era sorda.
Los impuestos fueron inmediatamente revocados y el negocio de pollos se



extendi6 y floreci6. Hacia 1928, de esta forma, la poblacién del corral de la
viuda, rodeado de filas de gallineros, se habia elevado a doscientas cincuenta
gallinas; contaba incluso con algunas de la especie cohin-china. Los huevos
procedentes de la granja de la viuda aparecian en el mercado de Steklovsk
cada domingo; también se vendian en Tambov y alguna vez llegaban a ser
vistos en los escaparates de la tienda que antiguamente era conocida como
Chickin, Quesos y Mantequilla. Moscu. Y ahora, una preciosa Brahmaputra,
la favorita de todo el mundo, se habia paseado de arriba abajo del corral,
vacilando, vomitando y haciendo rodar sus melancolicos ojos hacia el sol
como si estuviera viéndolo por tultima vez. Habia abierto al maximo el pico
estirando el cuello hacia el cielo. Luego, empez6 a vomitar sangre.

—iDivino Jesus! —grito la vecina, dandose una palmada en el muslo—.
¢Qué pasa aqui? Nunca vi un pollo quejarse del estomago como si fuese un
ser humano.

Y ésas fueron las ultimas palabras que oy6 el pobre animalito, pues, de
pronto, cayo de lado, picote6 débilmente el polvo y cerr6 los ojos para
siempre. Luego, rodo hasta quedar de espaldas, tensé sus patas como
queriéndolas clavar en el cielo y quedé inmovil.

—Stepanovna, quiza me equivoque, pero juraria que a tus pollos les han
echado mal de ojo. ;Quién ha visto nunca una cosa igual? jCaramba! Las
gallinas nunca han enfermado asi.

—iLos enemigos de mi vida! —clam¢ al cielo la diaconisa—. ¢Es que
acaso lo que quieren es llevarme de este mundo?

Sus palabras fueron contestadas por un recio quiquiriqui, tras el cual un
gallo sucio y flaco volo oblicuamente desde un gallinero como un borracho
escandaloso que sale de una taberna. Miré con ojos desorbitados a las dos
mujeres, anduvo como loco por un rincon del corral y extendio sus alas como
si fuera un aguila, pero no se elevé del suelo. En lugar de eso, empezo a
correr en circulo por el patio. A mitad de la tercera vuelta se par6 y dio
muestras de estar muy enfermo; empezo, en efecto, a toser y a resollar,
esparcio a su alrededor varios escupitajos sanguinolentos, se desplomo y
apunto al sol con sus patas crispadas como garfios.

Una nueva explosién de gemidos femeninos llend el ambito, siendo esta



vez contestada por ansiosos cloqueos, batir de alas y ruidoso alboroto,
proveniente todo ello de los gallineros.

—Bueno, ¢es 0 no es mal de ojo? —exclam¢ triunfalmente la vecina—.
Llama al padre Sergy para que oficie un servicio.

A las seis de la tarde, cuando el sol, ya bajo, qued6 como una faz
hirviente entre las redondas caras de los girasoles, el padre Sergy, prior de la
iglesia catedral, se quitaba los ornamentos tras haber completado su servicio.
Cabezas curiosas aparecian sobre la vieja valla combada y se entreveian por
las rendijas que dejaban entre si las tablas que la componian. La afligida
viuda habia besado la cruz, vertido copiosas lagrimas sobre el desgastado
rublo amarillo canario, y se lo habia dado al padre Sergy; él, en respuesta,
suspir0 y murmuro algo a proposito de la célera del Sefior.

Después de eso la multitud de la calle se dispersé y, como las gallinas se
retiran temprano, nadie supo que tres de ellas y un gallo habian muerto en el
mismo momento en el corral de la vecina mas préxima a la Drozdova.
Vomitaban, tal como hacian las de esta ultima, pero con la tnica diferencia
que sus muertes ocurrian en un gallinero cerrado, por lo que el ruido no
trascendia al exterior. El gallo cay6é de cabeza desde el palo, y murio en esa
postura. Como ocurrio en el corral de la viuda, al atardecer todos los demas
gallineros estaban mortalmente tranquilos, con las aves yacentes sobre el
suelo, amontonadas, tiesas y frias.

A la mafiana siguiente el pueblo se despert6 como herido por un rayo
debido a que el asunto habia adquirido proporciones monstruosas. Hacia el
mediodia, solo tres gallinas quedaban aun vivas en la calle Personal; las que
pertenecian a los duefios de la ultima casa, donde vivia el inspector financiero
del departamento. Pero incluso éstas murieron hacia la una del mediodia. Al
atardecer, la temida palabra «plaga» agitaba como una colmena al pueblo de
Steklovsk. El nombre de Drozdova aparecio en el periddico local El
Guerrero Rojo en un articulo intitulado «;Se tratard de una plaga avicola?».
Y de ahi lleg6 a Moscu.

Mientras tanto, la vida del profesor Persikov habia alcanzado un extrafio



estado de inquietud y desorden. Ya no era posible trabajar. Al dia siguiente
de haberse desembarazado de Alfred Bronsky se vio forzado a desconectar el
teléfono de su oficina del Instituto arrancando de un tiron el hilo del receptor.
Y por la tarde, mientras iba a su casa en el trolebus que circulaba a lo largo
del poligono Okhotny, el profesor tuvo ocasién de contemplarse en un gran
cartel, instalado en el tejado de un edificio, cuyo pie ostentaba un letrero
negro con las palabras Diario de los Obreros. Visiblemente indignado,
temblando de ira y con el rostro amarillento, el profesor aparecia subiendo a
un taxi, y tras él, tironeandole de la manga, avanzaba un globo ortopédico
envuelto en tela de manta. El cientifico se cubria con las manos
protegiéndose del campo de accion de la camara que lo estaba fotografiando.
Luego, aparecio una leyenda dorada sobre el cartel:

«El profesor Persikov, en un taxi, explicando su descubrimiento a nuestro
famoso reportero el capitan Stepanov.»

Esa misma tarde, cuando volvia a sus habitaciones en la Prechistenka, el
ama de llaves, Maria Stepanovna, le dio al profesor, apuntados en un papel,
setenta numeros de teléfono de la gente que habia llamado durante su
ausencia, ademas de la declaracion verbal respecto a que se hallaba
completamente agotada. El profesor iba a romper la nota cuando sus ojos se
posaron sobre las palabras «Comisario de Salud Publica del Pueblo».

—¢iQué es esto? —pregunto el sabio, absolutamente perplejo—. ;Qué
mosca les pica a todos?

Serian las diez y cuarto cuando sond el timbre de la puerta. El visitante,
un ciudadano muy bien vestido, consiguio permiso para entrar gracias a su
carta de presentacion, que declaraba —sin nombre ni iniciales—: «Jefe
Plenipotenciario del Departamento de Asuntos con las Embajadas Extranjeras
en la Unidn Soviética.»

—Por qué no se va al diablo? —grund Persikov, tirando su lupa y
algunos diagramas sobre el tapiz verde de la mesa.

Luego afadio, dirigiéndose a Maria Stepanovna:

—Haz pasar a mi estudio a ese «plenipotenciario».

Minutos después preguntaba en un tono que hizo sobresaltar al visitante:

—:En qué puedo servirle?



Persikov se subid las gafas hasta la frente, luego se las puso otra vez
sobre la nariz, y, para terminar, fijo la vista en el recién llegado que
resplandecia con su vestimenta de piel auténtica y piedras preciosas. En su
ojo derecho se asentaba un monoculo.

«jQué fisonomia mas vil!», se dijo Persikov para sus adentros.

El individuo en cuestién empez6 de manera indirecta. Pidi6 permiso para
encender un cigarro, tras lo que Persikov, de peor humor que antes, le invité a
sentarse, y procedio entonces a ofrecer sus disculpas por lo avanzado de la
hora, «pero es que el profesor es muy dificil de abordar... hi-hi... perdén, de
encontrar, durante el dia» (cuando reia, el visitante se parecia mucho a una
hiena).

—iSi, estoy muy ocupado! —contesto Persikov tan taxativamente que el
visitante se estremecio nuevamente.

Sin embargo, se habia permitido molestar al famoso cientifico.

—Fl tiempo es dinero, como dicen por ahi... ;Le molesta el cigarro,
profesor? —trato de ser amable.

—Hum, hum, hum —contesté el profesor.

—Tenemos entendido que usted ha descubierto el rayo de la vida. ¢...7?

—En nombre del cielo, ;de qué vida? jTodo esto es sélo una historia de
periodistas! —Persikov se animo6 un tanto.

—Oh, no, hi-hi-hi... Entiendo perfectamente que la modestia es el
verdadero mérito de los auténticos hombres de ciencia... Pero, jpor qué
andarse por las ramas? Hubo muchos comunicados... En muchas capitales
del mundo, como Varsovia y Riga, ya lo saben todo acerca del rayo. El
nombre del profesor Persikov esta en los labios de todo el mundo, y el mundo
le sigue con el aliento entrecortado. Pero todos conocen la dificil posicion de
los cientificos en Rusia. Entre nous soit dit..., ;no hay aqui nadie mas?
iCielos! En este pais no saben apreciar la labor del cientifico. Y asi, él querria
hablar de algunas cosas con el profesor. Cierto estado extranjero ofrecia,
desinteresadamente, ayudar al profesor Persikov en sus investigaciones. ;Por
qué arrojar perlas aqui, como dicen las Sagradas Escrituras...? En ese estado
conocen las penalidades que el profesor tuvo que soportar en 1919 y 1920,
durante aquella... hi-hi... revolucién. Bien, por supuesto, en la mas estricta



confidencia..., el profesor podria informar a dicho estado sobre los resultados
de sus trabajos, a cambio de financiar al profesor. Coja, por ejemplo, la
habitacién que él habia preparado. Seria interesante que le acompafiara para
hacer los planos del acondicionamiento...

En ese momento, el visitante sacé del bolsillo interior de su chaqueta un
deslumbrante legajo de blancos billetes...

—Un pequeiio adelanto. Vea —dijo—, cinco mil rublos que pueden ser
puestos a disposicion del profesor en este mismo momento. Y, claro esta, no
es necesario recibo... por el contrario, el jefe plenipotenciario se sentiria
ofendido si usted mencionara su necesidad.

—iFuera! —rugio subitamente el profesor, de tal manera que el piano del
gabinete resond con sus notas mas altas.

El personaje se evaporo tan rapidamente que Persikov, trastornado como
estaba por la cllera, empez6 a preguntarse si realmente habia estado alli o no.
¢Habia sido una alucinacién?

Persikov volvio a su estudio y a sus diagramas, pero no le dejaron
concentrarse en su trabajo. El teléfono volvid a sonar y una voz femenina
inquirio si al profesor le gustaria casarse con una atractiva y ardiente viuda,
propietaria de un piso de siete habitaciones. No habia hecho mas que colgar
cuando el teléfono sond de nuevo. Esta vez Persikov se azor6 levemente; un
conocido personaje le estaba llamando desde el Kremlin. Le pregunté por su
trabajo con simpatia y gran interés, y expresO el deseo de visitar su
laboratorio. Cuando se apart6 del teléfono, Persikov debio enjugarse la frente.
Luego, se acerco de nuevo y volvid a descolgarlo. Pero en ese momento hubo
una subita explosién de trompetas en el aire, seguida de los gritos de las
Valkirias; el director del Sindicato de Manufacturas de la Lana, que vivia en
el piso de arriba, habia sintonizado con su aparato de radio una emision del
concierto de Wagner retransmitida desde el Bolshoi. Por encima del griterio y
del estrépito que se vertian desde el piso superior, Persikov grit6 a Maria
Stepanovna que demandaria al director, haria pedazos la radio, abandonaria
Moscu y se iria a cualquier maldito rincon del mundo, porque resultaba obvio



que la gente habia decidido echarle de alli. Rompio la lupa y se echo sobre el
sofa de su estudio. Se qued6 dormido con el encantador murmullo de las
notas de piano...

Las sorpresas continuaron al dia siguiente. Cuando llegé al Instituto,
Persikov se encontré a un ciudadano desconocido, con elegante sombrero
hongo de color verde, situado a la entrada. Aquel ciudadano estuvo vigilando
de cerca al profesor, pero, al no dirigirle pregunta alguna, Persikov le ignoroé.
No obstante, ya en el vestibulo, el cientifico recibié la visita del aturdido
Pankrat al que seguia un nuevo sombrero hongo, que le saludd con toda
cortesia.

—Buenos dias, ciudadano profesor.

—¢:Qué desea? —preguntd Persikov en tono amenazador, mientras se
quitaba el abrigo ayudado por Pankrat. Entonces, el sombrero hongo procedio
a tranquilizar rapidamente al profesor, susurrando, con un suavisimo tono de
voz, que no tenia por qué inquietarse. El, el sombrero hongo, estaba alli con
el unico proposito que el profesor no fuese molestado por ningun visitante
inoportuno...—. Hum... Diria que estan ustedes bien organizados —
murmuré Persikov: y afiadio ingenuamente—: Y qué, ;comera usted aqui?

El sombrero hongo sonrid y explico que seria relevado.

Después de este episodio transcurrieron tres dias de magnifica calma. El
profesor tuvo dos visitas del Kremlin. Los otros visitantes fueron sélo los
estudiantes que acudian a buscar los resultados de sus examenes. Eran,
generalmente, reprobados, y sus caras mostraban que Persikov se habia
convertido para ellos en objeto de terror supersticioso.

—iVayanse y métanse a choferes! No sirven para estudiar Zoologia —se
oia desde la oficina.

—Severo, ;eh? —pregunt6 a Pankrat el sombrero hongo.

—Un santo terror —contestd Pankrat—. Incluso los que han sido
aprobados salen serios y palidos. Pobres almas. Les hace sudar. Salen dando
traspiés y, rapido, a la taberna.

Ocupado en estos asuntos menores, el profesor no se dio cuenta que
habian pasado ya tres dias, y durante el transcurso del cuarto se le devolvio
de nuevo a la realidad. La causa de esto fue una aguda voz de falsete que le



lleg6 desde la calle.

—iVladimir Ipatievich! —irrumpio la voz desde abajo a través de la
ventana abierta de la oficina.

La voz estaba de suerte. Encontraba a Persikov exhausto por los
acontecimientos de los dias anteriores. En ese momento estaba descansando
en su sillon, con los débiles ojos enrojecidos, y fumando. Se hallaba
demasiado cansado para poder proseguir con su trabajo. De ahi que mirase
con cierta curiosidad por la ventana y viera a Alfred Bronsky en la acera. El
profesor reconoci6 al momento al duefio titular de las tarjetas satinadas por su
sombrero puntiagudo y su bloc de notas. Ante la ventana, Bronsky saludé con
deferencia y simpatia.

—iAh! ;Es usted? —dijo el profesor.

El siempre presente hongo de la esquina dirigi6 instantaneamente la
totalidad de sus sentidos hacia el periodista, en cuya cara estaba apareciendo
justamente la mas desarmante sonrisa.

—Solo un par de minutos, querido profesor —dijo Bronsky, forzando la
voz desde la calle—. So6lo una pequeia pregunta puramente de zoologia. ;Me
la permitira?

—Adelante —contest6 Persikov, breve e irobnicamente, pensando para si:
«Después de todo, hay algo americano en este bribon.»

—¢Qué diria usted a propésito de para las gallinas, querido profesor? —
gritd Bronsky haciendo bocina con las manos.

Persikov estaba al borde del abismo. Se sent6 en la ventana, luego se
aparto, presiono un boton y grito sefialando con el dedo hacia la calle:

—iPankrat, deje entrar a ese tipo de la acera!

Cuando Bronsky aparecio en la oficina, Persikov alargdé su cortesia al
extremo de espetar:

—iSiéntese!

Por lo que Bronsky, con una arrebatadora sonrisa, se sento en el taburete
giratorio.

—Va a contestarme a una cosa —empez6 Persikov—. Usted escribi6 para
esos periodicos, ¢no es asi?

—Si, sefior —contestd Alfred con gran respeto.



—Bien; hay algo que me resulta incomprensible. ;Como puede usted
escribir si ni siquiera habla correctamente? ;Qué clase de expresiones son
ésas, «un par de minutos», «a proposito de para las gallinas»? Probablemente
querria decir «a proposito de las gallinas», ;no?

A Bronsky se le escap6 una leve y respetuosa risita.

—Valentin Petrovich lo aprueba —aclaro.

—¢Quién es Valentin Petrovich? —pregunto Persikov.

—El jefe del departamento de literatura —volvié a informar Alfred.

—Ah, esta bien. Olvidemos a su Petrovich. ;Qué era, en concreto, lo que
queria saber sobre gallinas?

—Todo lo que pueda decirme, profesor.

Bronsky se armoé de lapiz y papel, y chispas de felicidad brotaron en los
ojos del cientifico.

—No deberia haberse dirigido a mi; no soy especialista en el reino de las
plumiferas. Mejor habria sido que fuera a ver a Emelyan Ivanovich
Portugalov, de la primera Universidad. Yo, de hecho, sé muy poco...

Bronsky siguié con su sonrisa de adoracion, como para indicar que habia
entendido la broma del profesor. «Broma: poco», apunt6 en el cuaderno.

—Sin embargo, si esta interesado... Muy bien. Gallinas, o Pectinates...
Género: pajaros. Orden: gallinae. Subespecie: faisan...

Persikov recito en alta voz, mirando, no a Bronsky, sino a algo situado
mas alla de él, donde un millar de personas estaban, presumiblemente,
escuchando...

—Familia del faisan... Faisanidas. Pajaros de carnosa cresta y dos
16bulos sobre la mandibula inferior... hum... a veces, por supuesto, s6lo hay
uno, en el centro del menton... ;Qué mas? Alas: cortas y redondeadas...
Cola: mediana, algo aserrada, con las plumas del centro dispuestas en orden
creciente... Pankrat... traigame el modelo numero 705 de la sala de
exposicion. Se trata de un gallo seccionado transversalmente... Pero, espere,
¢no lo necesita? Déjelo, Pankrat... Repito, no soy un especialista. Vaya
donde Portugalov. En realidad yo estoy familiarizado con seis especies de
gallinas salvajes... hum... Portugalov conoce mas. En la India y en el
archipiélago Malayo... por ejemplo: el gallo de Banki, hallado en las faldas



del Himalaya, en la India, en Assam y Burma... Luego, existe el gallo de cola
de frac o Gallus varius, de Lombok, Sumbawa y Flores. En la isla de Java
hay un notable gallo, el Gallus cneus. Al sudeste de la India, puedo alabar al
muy hermoso gallo Zonnerat. Y en Ceilan encontramos al gallo Stanley,
propio exclusivamente de esta isla.

Bronsky estaba en su asiento escuchando con gran interés y garabateando
con furia.

—Me gustaria saber algo sobre las enfermedades de los pollos —musit6
Alfred modestamente.

—Hum, no soy un especialista... Pregunte a Portugalov... Bien, estan las
lombrices del intestino, el trematodo hepatico, las garrapatas, la sarna roja,
los piojos de los pollos, los piojos de las aves de corral, o Mallophaga, las
pulgas, el colera de las gallinas, la inflamacién crupo-diftérica de las
membranas mucosas..., la neumonomicosis, la tuberculosis, la sarna de los
pollos... Hay toda clase de enfermedades —brillaban chispas en los ojos de
Persikov—. Puede haber envenenamiento, tumores, raquitismo, ictericia,
reumatismo, y el Fungus achorium Schoenleinii... una enfermedad muy
interesante. Produce pequefias manchas en la cresta, parecidas al moho.

Bronsky se seco la frente con un pafiuelo vivamente coloreado.

—Y, ¢cudl es en su opinién, profesor, la causa de la actual catastrofe?

—¢Qué catastrofe? —se extraio el cientifico.

—Como, ¢no lo ha leido, profesor? —exclam6 Bronsky con gran
asombro al tiempo que sacaba de su cartera una hoja del Izvestia.

—No leo periodicos —contestd Persikov frunciendo el cefio.

—Pero, ¢por qué, profesor? —pregunt6 Alfred con ternura.

—Porque escriben cosas sin sentido —contesto Persikov sin un segundo
de vacilacion.

—Pero ¢qué dice a esto, profesor? —susurré Bronsky mansamente al
tiempo que desdoblaba la hoja.

—¢Qué es esto? —preguntd Persikov, estirandose incluso un poco en su
silla; ahora las chispas brillaban en los ojos de Bronsky.

Con una ufia puntiaguda subrayo el gran titular que llenaba la parte
superior de la pagina: «Plaga avicola en la Republica.»



—¢Qué? —pregunté Persikov, con las gafas en la frente.

Las blancas luces delanteras de los autobuses y las verdes del trolebus se
deslizaban arriba y abajo de la plaza del Teatro. Sobre el antiguo «Muir y
Murrilis», encima del décimo piso levantado alli, una mujer formada por
bombillas eléctricas de colores saltaba arriba y abajo mientras tiraba letras
que se unian para formar las palabras «Crédito de los Trabajadores». En la
plaza del frente, ante el teatro Bolshoi y situada alrededor de la brillante
fuente que soltaba chorros de agua multicolores por la noche, una
muchedumbre se apifiaba y bullia. Y, sobre el Bolshoi, un altavoz gigante
trono:

«Las vacunas experimentadas en el Instituto Lefort de Veterinaria han
dado excelentes resultados. El nimero de pollos muertos ha descendido, por
el momento, a la mitad.»

Luego, el altavoz cambio de timbre; algo grufié en su interior, se apago y
volvio a surgir, y el locutor se lamento6 en un profundo bajo:

«La Comisién Especial elegida para combatir la plaga que afecta a los
pollos, y que consta del comisario de Salud Publica del Pueblo, el comisario
de Agricultura del Pueblo, el director del Departamento de la Crianza de
Ganado, camarada Fowlin-Hamsky, el profesor Persikov y el camarada
Rabinovich...» «Nuevas tentativas de intervencion...»

El locutor se ri6 y lloro, y su risa fue como el llanto de una hiena.

«... Enrelacion a la plaga que ataca a los pollos.»

La gente, amontonada, se apretaba contra las paredes cubiertas con
anchos carteles iluminados con reflectores rojos.

«Bajo la amenaza de severas sanciones se prohibe a la poblacién
consumir carne de pollo y huevos. Los comerciantes particulares que intenten
venderlos en los mercados seran objeto de procesamiento criminal y les seran
confiscadas sus propiedades. Todos los ciudadanos que tengan en su poder
huevos de gallina deben llevarlos rapidamente a las jefaturas de policia.»

En el tejado de la Gaceta de los Obreros, los pollos eran amontonados
hasta gran altura sobre la mampara, y los bomberos, vestidos de verde,



temblorosos y brillantes, echaban queroseno sobre ellos con largas
mangueras; en aquel momento se encendieron las letras de ne6n: «Quema de
cadaveres de gallinas en la Khodynka.»

Entre los rabiosamente iluminados escaparates de las tiendas abiertas
hasta las tres de la mafiana (con dos descansos para comer y cenar), se abrian
de par en par los viejos agujeros de las ventanas bordeadas de letreros,
«Hueveria. Calidad garantizada». Muy a menudo la policia de trafico tenia
que abrir el paso a coches que ostentaban la placa de «Departamento de Salud
Publica de Moscu. Primera Ayuda», que aceleraban, con las sirenas a la
maxima potencia, para adelantar a los pesados autobuses.

—Otro que ha ido y se ha hartado de huevos podridos —decia la gente.

Sobre el teatro del difunto Vsevolod Meyerhold, que muri6, como es
sabido, en 1927, durante la representacion del Boris Godunov de Pushkin,
cuando una plataforma de boyardos (desnudos) le cay6 sobre la cabeza,
relampagueaba un letrero mévil y multicolor que anunciaba una reposicién
teatral, El graznido de la gallina, escrita por el dramaturgo Erendorg y
producida por un discipulo de Meyerhold, director honorario del
Kukhterman. La puerta de al lado, perteneciente al Restaurante Aquarium,
centelleaba por los anuncios eléctricos, y, en el interior del local resonaban
los salvajes aplausos de los convidados que contemplaban, en el verdor del
escenario, una revista del escritor Perezov titulada El hijo de la gallina. En el
exterior, por la Tverskaya, marchaba una procesion de asnos del circo con
linternas suspendidas de la cabeza y brillantes letreros que anunciaban la
reposicion de la obra de Rostand, Chantecler, en el teatro Korsh.

Los repartidores de periodicos gritaban entre el gentio: jEstremecedor
hallazgo en una gruta! jPreparativos de Polonia para la guerra! jExperimentos
del profesor Persikov!

Sin mirar a nadie, sin ver a nadie siquiera, insensible a los pequefios
codazos y a las dulces y tiernas insinuaciones de las prostitutas, Persikov,
inspirado y solitario, coronado de subita fama, se dirigia por la Mokhovaya
hacia el vistoso reloj del Manege. Una vez alli, siempre sin ver a nadie y
absorto en sus pensamientos, se topo con un extrafio individuo vestido con
ropa pasada de moda, y se golpe6 dolorosamente los dedos contra la pistolera



que el hombre llevaba colgada del cinturdn.

—iAy, maldita sea! —profirié Persikov—. Lo siento.

—Lo siento —contesto el extrafio con desagradable voz, y luego ambos
se separaron en el espeso rio humano. Mientras volvia a la Prechistenka, el
profesor olvidé completamente el encuentro.

No podemos asegurar a qué fue debido el éxito de las vacunas de la
Veterinaria Lefort, si a la pericia de las unidades de contencion de Samara, al
efecto de las tajantes medidas aplicadas a los comerciantes de huevos o al
eficiente trabajo de la comision extraordinaria de Moscu; pero lo cierto es que
dos semanas después de la ultima entrevista de Persikov con Alfred Bronsky,
la crisis de los pollos en la Union de Republicas Soviéticas era ya un hecho
del pasado.

Habiendo alcanzado Arkangel y Syumkin, en el norte, la plaga se detuvo
por si sola ya que no podia ir mas lejos; como es sabido, no hay gallinas en el
mar Blanco. También hizo alto en Vladivostok, allda donde se extiende el
océano. En el lejano sur desaparecié por las ardientes estepas del Ordubat,
Dzulfa y Karabulak. Y en el oeste se detuvo milagrosamente justo en las
fronteras con Polonia y Rumania. La prensa extranjera discutio escandalosa y
afanosamente la inaudita catastrofe, mientras que el Gobierno de las
Republicas Soviéticas, sin ruido inutil, trabajo sin descanso para arreglar las
cosas. La Comision Extraordinaria para Luchar contra la Plaga de los Pollos
cambio su nombre por el de Comision Extraordinaria para el Resurgimiento y
el Restablecimiento de la Crianza de Pollos en la Republica, y se vio
aumentada por un nuevo Comité Extraordinario de los Tres, compuesto por
dieciséis miembros. Se puso en funcionamiento una oficina «Buenas Aves»
con Persikov y Portugalov como presidentes honorarios. Los periddicos
publicaron sus retratos en la cabecera de articulos titulados asi como
«Grandes compras de huevos al extranjero» y «El sefior Hughes quiere
acabar con la campafia pro-huevos».

El profesor Persikov habia trabajado hasta el limite de sus fuerzas.
Durante tres semanas, los sucesos relacionados con los pollos habian
desbaratado toda su rutina y habian doblado sus quehaceres y obligaciones.
Cada tarde habia tenido que asistir a conferencias de las Comisiones de los



pollos, y a veces, incluso, fue obligado a sufrir largas entrevistas con Bronsky
o con el grueso capitan Stepanov. Habia tenido que trabajar con el profesor
Portugalov y con los asistentes, profesores Ivanov y Bornhart, disecando y
mirando a los pollos por el microscopio en busca del bacilo de la plaga.
Incluso lleg6 a escribir apresuradamente —en tres tardes— un folleto sobre
«Resultado de la plaga: Mutaciones en los pollos de Kidney».

Pero el hecho es que Persikov trabajaba en el campo de las gallinaceas sin
ningun entusiasmo, y se entiende facilmente el porqué: su mente estaba en
otro lugar, luchando a brazo partido con el problema mas importante, con el
problema capital del que habia sido apartado por la catastrofe avicola, con el
apasionante problema del rayo rojo.

Los ultimos dias de julio vieron un ligero apaciguamiento de la tension
hasta entonces reinante. El trabajo de la renombrada Comision se redujo a un
ritmo normal, y Persikov pudo volver a su interrumpido trabajo. Los
microscopios fueron provistos de nuevas preparaciones y, bajo el rayo,
huevas de pez y de rana se abrieron en la camara con prodigiosa velocidad.
Lleg6 desde Konisberg, por via aérea, un cristal encargado especialmente, y
durante la dltima semana de julio los mecanicos que trabajaban a las 6rdenes
de Ivanov construyeron dos nuevas y amplias camaras en las que el rayo
alcanzaba la anchura de un paquete de cigarrillos en el orificio de salida,
mientras que en su parte mas ancha llegaba a abarcar algo mas de un metro.
Persikov, que se frotaba las manos por este éxito, empez0 a preparar ciertos
misteriosos y dificiles experimentos. Para empezar se puso al habla con el
comisario de Educacion del Pueblo, quien le dio las maximas seguridades
sobre toda posible asistencia y colaboracion. Después de esto, Persikov
telefone6 al camarada Fowlin-Hamsky, director del Departamento de la
Crianza de Ganado de la Comision Suprema.

Fowlin-Hamsky hizo objeto a Persikov de sus mas amables agasajos. El
asunto habia motivado una gran demanda de informacién por parte del
extranjero, y Fowlin-Hamsky le comunic6 que debia telegrafiar
inmediatamente a Berlin y Nueva York. Al cabo de un rato inquirieron del
Kremlin como marchaban los trabajos de Persikov, y una voz importante y
afable pregunt6 al cientifico si le gustaria que se pusiera un coche a su



disposicion.

—No, gracias. Prefiero el trolebus —aseguro Persikov.

—Pero, ¢por qué? —pregunto6 la misteriosa voz.

—FEs mas rapido —repuso Persikov.

Pasé otra semana, y el profesor, desentendiéndose mas y mas del asunto
de las gallinas, se dedic6 por completo al estudio del rayo. Debido a las
muchas noches de insomnio y excesivo trabajo, acabd sintiéndose en un
estado de perenne mareo, y la cabeza parecia habérsele hecho ingravida y
transparente. El cientifico se pasaba casi todas las noches en el Instituto, y las
enrojecidas ojeras ya nunca le abandonaban. En cierta ocasion salio de su
refugio zooldgico para dar una conferencia en la Sala Tsebuku de la
Prechistenka sobre el rayo y sus efectos en las células del huevo. El
excéntrico zoologo obtuvo un éxito colosal. En el escenario, y en una mesa
con la superficie de cristal que habia proxima al conferenciante, se veia, sobre
una especie de fuente, un humedo sapo gris que respiraba con gran ruido.

Al terminar la conferencia, el presidente de la Tsebuku arrastré a Persikov
otra vez sobre el escenario para que saludara al publico, cosa que éste hizo
irritado. Cientos de caras palidas y de pecheras blancas oscilaron ante él en la
penumbra, y, de pronto, la cartuchera amarilla de un revélver relampagueé un
momento para desaparecer en seguida tras una columna. Persikov lo advirtio
vagamente, pero lo olvido al instante.

Era un soleado dia de agosto. El profesor, cerrando los porticones, se
encarg6d de quedar rodeado por las sombras. Un «flexo» proyectaba su luz
sobre la mesa de cristal, llena de instrumentos y plaquillas de microscopio.
Recostado, al borde del agotamiento, contra la espalda de su sillén, Persikov
fumaba. Sus ojos, exhaustos pero satisfechos, miraban a través de las
columnas de humo a la entreabierta puerta de la habitacion donde el rojo haz
de su rayo yacia en calma, exudando su débil calidez en el aire, ya sofocante
y viciado, del cuarto. En éstas, alguien llamo a la puerta:

—¢Si? —pregunto Persikov.

La puerta chirrio levemente al dejar entrar a Pankrat, el conserje. Con los



brazos caidos y palido de terror reverencial ante el ser sobre-humano, dijo:

—Sefior profesor, hay alguien ahi afuera que pregunta por usted. Su
nombre es Porvenir.

La sombra de una sonrisa se extendié por las mejillas del cientifico, que
entorno los ojos y musito:

—FEso es muy interesante. Pero estoy ocupado.

—Dice que trae un certificado oficial del Kremlin —insistié Pankrat.

—¢Porvenir con un certificado? Extrafia mezcla —repuso Persikov, y
afadio—: Esta bien, déjele pasar.

—Si, sefior —dijo Pankrat mientras se deslizaba hacia el vestibulo como
una anguila.

Unos segundos después la puerta volvia a chirriar y un hombre hacia su
aparicion en el umbral. El sillén de Persikov hizo ruido al moverse éste, que
mir6 de hito en hito al visitante por encima del hombro y de sus gafas.
Persikov estaba demasiado lejos de la realidad —no le interesaba en absoluto
—, pero a pesar de todo se sinti0 impresionado por las notables y
sobresalientes caracteristicas del recién llegado.

Vestia de forma particularmente pasada de moda. Llevaba un abrigo de
cuero con una pequefa capa sobre los hombros, pantalones verde oliva,
botines y polainas, asi como una enorme pistola «Mauser», de anticuada
fabricacién, a la cintura, dentro de una agrietada cartuchera amarilla. La cara
del visitante provocé en Persikov la misma impresion que le produjera cierto
caballero extremadamente desagradable. Sus pequefios 0jos miraban al
mundo con asombro, pero, al mismo tiempo, con seguridad; ademas, habia
algo insolente y agresivo incluso en sus cortas piernas y pies planos. Iba muy
bien afeitado y su cara tenia un tinte algo azulado.

Persikov fruncié el cefio y dijo:

—Trae usted un certificado. ;Donde esta?

El recién llegado estaba obviamente anonadado por lo que veia. De
ordinario no era propenso a desconcertarse, pero en este caso lo estaba. A
juzgar por la direccion de sus ojos, se encontraba aturdido sobre todo por la
biblioteca de doce estantes que llegaba al techo, atestada de libros. Y luego,
por supuesto, por las camaras, en las cuales, como en el infierno, oscilaba el



rayo escarlata difundido y aumentado por las paredes de cristal.

El visitante miré al profesor y el respeto que sinti6 hizo estremecer la
usual firmeza de sus ojos. No sac6 ningun papel, pero dijo:

—Soy Alexander Semionovich Porvenir.

—¢Si? ¢ Y qué?

—He sido nombrado gerente de la granja modelo del Soviet «Sovjos del
Rayo Escarlata» —explico el recién llegado.

—Y?

—Y asi, he venido con un memorandum secreto, camarada.

—Interesante. Pero sea breve, por favor.

El visitante se desabrochd el abrigo y sac6é una orden, impresa en
excelente papel de barba. Se la tendio a Persikov y luego, sin esperar
invitacion, se sent0 en un taburete giratorio.

—No empuje la mesa —dijo Persikov con odio.

El visitante mir6 con algo de temor a la mesa, en cuyo extremo mas
lejano, en un orificio oscuro, dos ojos sin vida brillaban como esmeraldas.

Cuando Persikov hubo leido el papel se levant6 de un salto y corrié al
teléfono. Unos segundos después hablaba apresuradamente y con extrema
irritacion:

—Perdone... No entiendo... ¢Coémo puede ser...? Yo... Sin mi
consentimiento o consejo... jPero s6lo Dios sabe qué hara este hombre con
eso!

El extrafio, entonces, se dio la vuelta y le mir6, ofendido en extremo.

—Perdone —empezo—. Soy el geren...

Pero Persikov le hizo una sefia con el indice.

—Perdone, no puedo entenderlo... En suma, protesto enérgicamente. No
puedo consentir ninguna prueba con huevos antes de que yo mismo
experimente con... —seguia Persikov, enarbolando el teléfono.

Se oyeron quejas y chasquidos por el auricular, incluso desde lejos daba
la impresion de que la voz que se oia, paciente y condescendiente, estaba
dirigiéndose a un nifio enfadado. Al terminar la conversacion, Persikov,
encarnado, colgo violentamente el teléfono y grito al vacio:

—iYo me lavo las manos!



Volvio hacia la mesa, cogio el papel y, tras releerlo de arriba abajo, se
encaro con el visitante.

—Muy bien... Me someto. No es de mi incumbencia. Y, ademas, no me
interesa.

Porvenir no estaba tan ofendido como asombrado.

—Perdone, camarada... —empez6—, pero ;usted esta...?

—Camarada... Camarada... —le espet6—. ¢Es eso lo tnico que sabe
decir? —exclamoé hoscamente Persikov sin poderse contener.

«iBien!», parecia decir el rostro de Porvenir.

—Perd... —dijo éste de viva voz.

—Y ahora, si me hace el favor... —le interrumpi6é Persikov—. Este es el
arco de la bombilla generadora. Con su ayuda se obtiene, manipulando el
ocular —Persikov asi6 el objetivo de la camara que parecia un aparato
fotografico—, un haz de rayos que pueden unirse moviendo el objetivo
numero 1 hasta aqui, y el espejo nimero 2.

Persikov apago el rayo; a continuacién volvié a encenderlo enfocandolo
sobre el suelo de amianto de la camara.

—Sobre el suelo puede disponer lo que quiera y proceder al desarrollo del
experimento. Muy simple, ;no cree?

Persikov queria expresar ironia y desprecio, pero el funcionario no lo
advirtio, mirando la habitacién, como estaba, con sus atentos ojillos.

—Pero le aviso —siguio Persikov—. Mantenga sus manos lejos del rayo,
porque, segun he observado, provoca un crecimiento del epitelio..., y, por
desgracia, todavia no he establecido si es maligno o no.

El visitante se llevo rapidamente las manos a la espalda.

—¢Y como lo hace usted, profesor?

—Puede comprar guantes de goma en Schwab, de Puente Kuznetsky —
contesto irritado el profesor—. No tengo por qué ocuparme de eso.

Persikov mir6 de pronto a Porvenir, como si estuviera examinandole a
través de una lupa:

—¢De dénde viene? Y, en general, ;por qué? —le pregunto.

Porvenir se sintié verdaderamente ofendido.

—Perd...



—iDespués de todo, uno tiene derecho a saber bien de qué se trata! ;Por
qué se han agarrado a este rayo?

—Porque es un asunto de sumo interés.

—iAh! El sumo... En ese caso... jPankrat!

Pero cuando Pankrat aparecio, dijo:

—Espere, tengo que pensar.

Y Pankrat desaparecid, obediente.

—Hay una cosa que no consigo entender —dijo Persikov—. ;Por qué
esta precipitacion y secreto?

—Usted me asombra, profesor —contest6 Porvenir—. ;Sabe que todos
los pollos han muerto? jHasta el dltimo!

—¢Y qué tiene eso que ver? —chillo Persikov—. ;Van a intentar
resucitarlos al momento? ;Es eso? ;Y por qué con la ayuda de un rayo que
aun no ha sido estudiado debidamente?

—Camarada profesor —repuso Porvenir—, debo decir que usted me
confunde. Le digo que tenemos que restablecer la cria de pollos porque en el
extranjero estan escribiendo toda clase de improcedencias sobre nosotros. Por
eso.

—Me gustaria saber de quién fue la idea de criar pollos a partir de los
huevos...

—Mia —contest6 Porvenir.

—Hum... Ya veo... ;Y por qué, si se puede saber? ;Donde aprendio
usted las propiedades del rayo?

—Bueno, asisti a su conferencia.

—iTodavia no he hecho nada con huevos! ;S6lo estoy preparandome para
hacerlo!

—iFuncionara, juro que funcionara a la perfeccion! —grit6 sibitamente
Porvenir con conviccion—. jSu rayo es tan famoso! Y usted puede hacer
surgir elefantes con él, no ya pollos.

—Digame —dijo Persikov—, usted no es zoologo, ;verdad que no?
Lastima... Seria un muy audaz experimentador... Si... Pero corre el riesgo
de acabar con... Y me esta haciendo perder el tiempo...

—Le devolveremos sus camaras.



—¢:Cuando?

—Tan pronto como crie el primer grupo.

—Habla usted con mucha confianza. Muy bien. jPankrat!

—Traigo hombres conmigo —dijo Porvenir—, y guardias...

Por la tarde, la oficina de Persikov habia quedado desmantelada y
desolada. Sobre las mesas no se veia ningin objeto. Los hombres de Porvenir
se habian llevado las tres camaras grandes, dejando al profesor solo la
primera, la camara pequena de su propiedad, en la que habia comenzado sus
primeros experimentos.

En aquel crepusculo de agosto, el Instituto se volvid gris; la tristeza y
soledad fluctuaban por los corredores. Se oia el monotono ruido de unas
pisadas en el estudio; Persikov se paseaba desesperadamente por la
habitacion, de la puerta a la ventana... Tenia lugar un extrafio fendmeno: una
inexplicable sensacion de decaimiento se habia abatido sobre el edificio y sus
habitantes, tanto humanos como animales.

Sono la campana del estudio de Persikov. Pankrat apareci6 en el umbral.
Llevaba consigo una extrafia fotografia. Perdido y solitario, el cientifico
siguid sin inmutarse en el centro de la habitacion y mir6 las mesas vacias.
Pankrat tosi6 y permaneci6 inmovil.

—Aqui, Pankrat —dijo Persikov sefialando una de las mesas.

Pankrat se asombro. Le parecié que los ojos del profesor brillaban en la
oscuridad bafiados en lagrimas. Era extraordinario y, a la vez, terrible.

—Ya sabes, mi buen Pankrat —continu6 Persikov, volviéndose hacia la
ventana—, que mi mujer me abandond hace quince afios por un tenor..., y
ahora se dice que ha muerto... Qué historia, querido Pankrat... Me han
enviado una carta...

Los sapos clamaron lastimeramente y pareci6 como si el crepusculo
envolviese al profesor. Pankrat, confundido y acongojado, permanecia con
las manos caidas, rigido de miedo.

—Vaya, Pankrat —dijo pesadamente el profesor al tiempo que hacia una
seflal con la mano—, vayase a dormir ya.



Verdaderamente, el mes que mejor sienta al campo es agosto, y sobre
todo en la provincia de Smolensko. El verano de 1928, como es sabido, fue
uno de los mas agradables, ya que las lluvias de primavera habian llegado en
su justo momento, el sol era caliente y despejado y se preveia una excelente
cosecha. El hombre cambia cuando se halla en contacto con la naturaleza. E
incluso Alexander Semionovich habria parecido menos antipatico aqui que en
la ciudad. Ya no llevaba el detestable abrigo de cuero. Su cara estaba
bronceada por él sol; su camisa indiana, desabrochada, ponia de manifiesto
un pecho cubierto por densos pelos negros; sus piernas estaban envueltas en
pantalones de lona; y, ademas, sus ojos parecian mas apacibles y amables.

Alexander Semionovich bajé rapidamente los escalones del portico de
columnas sobre el que habia puesto un rétulo que ostentaba las siguientes
palabras:

«El Rayo Escarlata»
«Sovjos»

Una vez en el patio, se dirigié hacia el camion que le habia traido, bajo
guardia, dos camaras oscuras. Todo el dia estuvo Alexander Semionovich
atareado con sus asistentes, acomodando las camaras en el antiguo
invernadero de los Sheremetyev. Al atardecer todo estaba listo. Una
polvorienta bombilla blanca brillaba bajo el techo de cristal; las camaras
habian sido armadas sobre ladrillos, y el técnico que habia llegado con las
camaras oprimio y dio la vuelta a los brillantes contactos y encendio el rayo
rojo enfocandolo sobre el suelo de amianto.

Alexander Semionovich se movia nervioso de un lado a otro e incluso
subio é] mismo a la escalera para inspeccionar el tendido de los hilos.

Al dia siguiente volvié el camion y trajo tres grandes cestos hechos de
excelente madera contrachapada y cubiertos de yeso, con etiquetas y avisos
en aleman y en letras blancas sobre fondo negro:

«Vorsicht: Eier!» («Cuidado: huevos».)



—Pero, ¢por qué habran enviado tan pocos? —se preguntaba Alexander
Semionovich.

Sin embargo, se aplic6 inmediatamente a desempaquetar los huevos. La
labor fue llevada a cabo en el mismo invernadero con la participacién de
todos: el mismo Alexander Semionovich, su esposa, Manya, una mujer de
extraordinario volumen, el antiguo jardinero tuerto, que servia de ordinario
en el sovjos en la universalizada calidad de vigilante, el guardia, condenado a
vivir en el sovjos, y la chica de servicio, Dunia. Aquello no era Moscu y todo
resultaba mas sencillo y amistoso. Alexander Semionovich dirigia el trabajo y
miraba los cestos como si fuesen algo a lo que tuviese gran carifio.

—Con cuidado, por favor —pidi6 al guarda—, con cuidado. ;Se da
cuenta? jTenemos huevos aqui!

Los huevos habian sido empaquetados perfectamente bien: bajo la tapa de
madera venia una capa de papel parafinado; luego, otra de papel absorbente;
a continuacion iba una espesa capa de virutas de madera; finalmente, aserrin,
entre el que aparecian los blancos contornos de los huevos.

—FEmpaquetado extranjero —dijo admirado Alexander Semionovich
mientras removia el aserrin—. No como hacemos nosotros las cosas. Manya,
ten cuidado, los vas a romper.

—Pareces tonto, Alexander Semionovich —contest0 su mujer—.
Imaginate, una joya semejante... Como si nunca hubiera visto huevos.
iOh...! jQué grandes!

—Eso es Europa —dijo Alexander Semionovich depositando los huevos
sobre la mesa de madera—. jAcaso esperabas recibir nuestros pequefos y
moteados huevos de pajaro? No entiendo, sin embargo, por qué estan sucios
—dijo reflexivamente—. Manya, ocupate de todo. Haz que sigan
desembalandolos; voy a telefonear.

Aquella misma tarde sond el teléfono en la oficina del Instituto
Zoologico. El profesor Persikov acudi6 al aparato.

—¢Si? —dijo.

—ILlamada de larga distancia, un momento —contesté por el sibilante
receptor una voz de mujer.

—Diga, escucho —repuso el profesor Persikov sobre la negra boca del



teléfono.

Hubo algunos tecleos y chasquidos y, luego, una voz masculina hablé
ansiosamente al oido del profesor:

—¢Deben lavarse los huevos, profesor?

—¢Qué? ;De qué se trata? ;Qué pregunta usted? —grito Persikov irritado
—. ¢Quién esta al habla?

—Desde Nikolsky, provincia de Smolensko —contesto6 el aparato.

—No sé de qué esta hablando. ¢Quién es usted?

—Porvenir —afirmé el receptor con decision.

—¢:Porvenir? Ah, si... es usted... bueno, ;qué pasa?

—Si deben lavarse... Me han enviado del extranjero un cargamento de
huevos...

—:Y bien?

—Parecen algo babosos.

—Qué absurdo... ;Como pueden estar «babosos»? Bueno, claro, pueden
tener algo de... quiza haya un poco de excremento sobre ellos...

—¢:De modo que no deben ser lavados?

—iClaro que no! Asi que, ;ya esta dispuesto a llenar las camaras con
ellos?

—Lo estoy —repuso el teléfono.

—Hum... —dijo Persikov con un bufido.

—Han colgado, sefior —dijo una voz femenina.

El receptor tecle6 y quedd definitivamente en silencio.

—iHan colgado! —imit6 Persikov con odio. Se volvio entonces al
profesor asistente Ivanov—. Imaginese, Piotr Stepanovich, que es posible que
el rayo produzca el mismo efecto en el deuteroplasma del huevo de gallina
que en el plasma de los anfibios. Es probable, entonces, que las gallinas
salgan del cascardn, pero ni usted ni yo podemos decir qué clase de gallinas
seran... Quiza no sirvan para nada. Quiza se mueran en un dia o dos. jQuiza,
incluso, no resulten comestibles!

—Muy cierto —agrego Ivanov.

—¢Puede usted garantizar, Piotr Stepanovich, qué podran traer al mundo
las generaciones futuras?



—Nadie podria hacerlo —agregé Ivanov.

—iQué temeridad! —Persikov se encendi6 mas aun—. jQué insolencia!
iY me han ordenado que le dé instrucciones a ese bribon!

Persikov sefal0 el papel que Porvenir habia traido, el cual yacia aun sobre
la mesa del instrumental.

—¢Y como puedo instruir a ese ignorante cuando ni siquiera yo sé algo
sobre ese problema?

—Era imposible negarse? —pregunto Ivanov.

Persikov se puso livido, recogi6 el papel y se lo ensefio a Ivanov. Este
ultimo lo ley6 y sonri6 con ironia.

—Y luego, fijese... Esperé mi envio durante dos meses y atn no hay el
menor rastro de él, mientras que ese tipo recibe al momento los huevos y
consigue, en general, cualquier colaboracion.

—No llegara a ningun sitio con eso, Vladimir Ipatievich. Y acabaran
teniendo que devolverle las camaras —augur6 Ivanov, tranquilizador.

—Si por lo menos no tardaran demasiado... Estan interrumpiendo mis
experimentos —proseguia el cientifico con desanimo.

—FEs cierto. Eso es lo peor de todo. Yo también lo tenia todo a punto.

—¢Llegaron los trajes aislantes?

—Si, hoy.

Persikov se calmo un poco.

—Hum... Creo que lo haremos de la siguiente forma: cerraremos bien las
puertas del cuarto de operaciones y abriremos la ventana...

—Desde luego —agrego Ivanov.

—¢'Tres «astronautas»?

—Sj, tres.

—Bien, eso le incluye a usted y a alguien mas; quiza uno de los
estudiantes. Le daremos el tercer casco.

—Tendremos que estar despiertos toda una noche —siguio Persikov—.
Y, otra cosa, Piotr Stepanovich, ;ha comprobado ya el gas? Nunca se sabe
con ésos de la Buenos Quimicos; han podido mandarnos cualquier porqueria.

—No, no —dijo Ivanov moviendo las manos—. Hice un ensayo ayer.
Debemos reconocérselo, Vladimir Ipatievich; se trata de un gas excelente.



—¢:Sobre qué lo prob6? —inquirio6 todavia el profesor.

—Sobre sapos corrientes. Se les envia una pequefia rafaga y mueren al
instante. jAh! Vladimir Ipatievich; también tenemos que hacer otra cosa.
Escribir a la GPU y pedir que nos envien un revolver eléctrico.

—Pero yo no sé como se maneja...

—Yo lo llevaré conmigo —contest6 Ivanov—. Soliamos practicar en el
Klvazma para divertirnos... Habia un empleado de la GPU que vivia al
frente... Buena cosa. Extraordinaria, silenciosa y mata cabalmente a una
distancia de cien pasos Soliamos disparar contra los grajos... Creo que ni
siquiera vamos a necesitar el gas.

—Hum... Inteligente idea... Mucho. —Persikov se fue a un rincén de la
habitacion, descolg6 el teléfono y grazn6—: Digame, ;como ha dicho que se
llama...? Lubyanka...

Los dias eran insoportablemente calurosos. Se podia ver incluso el calor
sobre los campos, de tan denso. Y las noches eran magicas, llenas de
misterio, verdes. Al claro de luna era posible leer el Izvestia sin dificultad con
excepcion de la columna de ajedrez. Pero, naturalmente, nadie lee el Izvestia
en semejantes noches... La criada, Dunia, se dirigio, paseando, hacia el soto
que habia detras del sovjods. Y, casualmente, el bigotudo chofer del pequefio y
desvencijado camién del sovjés se encontraba alli. Una lampara alumbraba la
cocina donde cenaban dos de los jardineros. Y la sefiora Porvenir, sentada en
la balaustrada y luciendo un vestido blanco, sofiaba mientras contemplaba la
radiante luna.

A las diez de la noche, cuando se habian extinguido todos los ruidos del
cercano pueblo de Kontsovka, resonaron en el idilico paisaje los delicados
ecos de una flauta. Es imposible expresar lo apropiados que resultaban para la
estampa que formaban las antiguas columnas del palacio de los Sheremetyev.
La fragil Lisa del Pique Dame uni6 su voz en un dio con el apasionado
Polina de la flauta, y la melodia fue flotando hasta el empinado camino del
claro de luna como un fantasma del antiguo régimen, pero tan
estremecedoramente encantador que incluso lograba hacer saltar las lagrimas.



Los matorrales seguian en completo silencio, y Dunia, fatal como una
ninfa tallada, escuchaba con la cara contra la masculina mejilla, rasposa y
rojiza, del chofer.

—Toca bien, ese pillo —dijo este ultimo mientras estrechaba con su viril
brazo la cintura de la doncella.

El ejecutante era el mismo director del sovjos, Alexander Semionovich
Porvenir, y, a decir verdad, tocaba extraordinariamente bien.

La musica que flotaba sobre las cristalinas aguas y los matorrales del
parque, se vio subitamente acompafada de un ruido que alter6 su melodia.
Los perros de Kontsovka, que por l6gica tenian que estar ya dormidos a esa
hora, rompieron de pronto en un ensordecedor coro de ladridos que se
convirtio, gradualmente, en un angustiado aullido general. Extendiéndose y
creciendo reson6 sobre los campos, y ahora era contestado por un chirriante
concierto a mil voces por parte de las ranas de todas las charcas. Todo esto
fue tan misterioso que por un momento parecié que la tranquila noche se
habia excitado repentinamente.

Alexander Semionovich dejo su flauta y salté por encima la baranda.

—iManya! ;Oyes? Esos malditos perros... {Qué crees que puede ser lo
que los ha puesto tan frenéticos?

—¢Y como voy a saberlo? —contesto mientras alzaba la vista para mirar
a la luna.

—Mira, Manechka, vamos a echar una mirada a los huevos —sugirio
Alexander.

—Realmente, Alexander Semionovich, estas chiflado por completo con
tus huevos y tus pollos. jDescansa un poco!

—No, Manechka, vamos.

Una luz muy viva se encendio en el invernadero. Dunia llegaba en aquel
momento, con la cara sonrojada y los ojos brillantes. Alexander Semionovich
levant6 poco a poco los cristales de observacién y todos se asomaron
expectantes a las camaras. En el suelo de amianto, los huevos, con manchas
color rojo encendido, yacian en filas iguales; las camaras estaban en silencio
mientras la bombilla de 15.000 vatios silbaba mansamente sobre las cabezas
de los presentes.



—iAh, qué cantidad de pollitos sacaré de aqui! —exclamé Semionovich
con entusiasmo.

—Sabe usted, Alexander Semionovich —dijo Dunia, sonriendo—; los
campesinos de Kontsovka dicen que usted es el Anticristo y que ésos son
huevos diabdlicos, y que, segiin comentan, es un pecado empollar huevos con
maquinas. Hablaron de matarle.

Alexander Semionovich se sobresalt6 y mir6 a su mujer. Se le habia
puesto la cara amarilla.

—Bueno, ;qué te parece eso? jNuestra gente! ;Qué se puede hacer con
gente asi? Manechka, tendremos que convocarlos a un mitin... Mafiana
llamaré a algunos trabajadores del partido del distrito. Yo mismo me
encargaré de dar una charla. Tenemos que intentar arreglar esto... Un nimero
elevado de parroquianos...

—Mentes oscuras —dijo el guardia, sentado sobre su abrigo a la puerta
del invernadero.

El dia siguiente estuvo marcado por los mas extrafios e inexplicables
sucesos. Por la mafiana, cuando el sol brillaba sobre el horizonte, los bosques,
que generalmente saludaban al dia con el alto e incesante gorjear de los
pajaros, se mantuvieron en absoluto silencio. Todos pudieron darse cuenta de
ello. Era como si una tormenta estuviera a punto de estallar, aunque no habia
seflales que fuera a ocurrir tal cosa. Las conversaciones en el sovjos
asumieron un tono ambiguo y poco usual, muy molesto para Alexander
Semionovich, especialmente porque el viejo campesino de Kontsovka
apodado Bocio de Cabra, conocido camorrista y sabelotodo, habia hecho
correr el rumor asegurando que todos los pajaros se habian reunido en
bandadas y habian marchado de Sheremetyev volando hacia el norte, lo cual
era, simplemente, estupido. Alexander Semionovich, apuradisimo, estuvo
todo el dia telefoneando al pueblo de Grachevka, de donde, finalmente,
obtuvo la promesa del envio de varios oradores al sovjos, en el espacio de un
dia o dos, para informar a los campesinos sobre dos asuntos: la situacién
internacional y la cuestion de la Compaiia de Buenas Aves.



La tarde trajo consigo nuevas sorpresas. La mafiana habia sido testigo del
silencio de los bosques, demostrando con la maxima claridad cuan funesta y
opresiva puede ser para éstos la ausencia de sonido. Al mediodia todos los
gorriones se habian ido de los patios del sovjos. Por la tarde el gran silencio
se habia extendido también a la balsa de Sheremetyev. Esto ultimo era
verdaderamente asombroso, porque todo el mundo, en cuarenta verstas a la
redonda, estaba familiarizado con el famoso croar de las ranas de la citada
balsa. Pero ahora todas las ranas parecian haber muerto. Y debe admitirse que
Alexander Semionovich habia perdido la serenidad.

—FEs realmente extrafio —decia éste a su mujer durante la comida—. No
puedo entender por qué se han ido todos esos pajaros.

—¢Y qué sé yo? —contesto Manya—. Quiza sea debido al rayo.

—Estas completamente loca, Manya —dijo Alexander dejando caer su
cuchara—. No eres mejor que esos campesinos. ;Qué tiene que ver el rayo
con todo esto?

—¢:Como quieres que yo lo sepa? jDéjame sola!

Llego la tercera sorpresa. Los perros de Kontsovka volvieron a aullar a la
luna, y fue una actuacion realmente salvaje. Los campos, iluminados por el
satélite, vibraron con el incesante gemir, y con los angustiados e irritados
lamentos.

Alexander Semionovich resultd, en cierta manera, sorprendido por un
nuevo acontecimiento, esta vez agradable, que tuvo lugar precisamente en el
invernadero: el sonido de unos continuos golpecitos llegaba de las camaras
donde se hallaban los huevos rojos. Primero de un huevo, y luego de otro, iba
levantandose una cadena de toc-tocs que podia oirse desde el patio exterior.
Aquel golpeteo de los huevos fue como una marcha triunfal para Alexander
Semionovich, que se olvid6 al momento del extrafio fendmeno de los bosques
y de la balsa. El sovjos se reunio en el invernadero: Manya, Dunia, el
vigilante y el guardia, que dejo su rifle a la entrada.

—Bueno, ;qué me dicen? —exclamo jubiloso el gerente de la granja.

Curiosos, todos aplicaron el oido a la puerta de la primera camara.

—Son los pollitos que ya dan golpes con el pico —continué Alexander
Semionovich, radiante de felicidad—. ;Quién dijo que yo no haria salir ni un



pollo? —exclamo rebosante de emocién al tiempo que daba unas palmadas
en el hombro al guarda—. Voy a conseguir una nidada tal que van a necesitar
prismaticos para abarcarla con la vista. Y ahora, estén atentos. En cuanto
empiecen a salir me avisan sin perder un minuto.

—No se preocupe —contestaron a coro el vigilante, Dunia y el guardia.

El toc... toc... toc... era ya continuo en la primera camara. Y,
verdaderamente, el cuadro de una nueva vida naciente ante ellos mismos era
tan interesante que todo el grupo se quedaba sentado durante largo rato sobre
los cestos vacios, mirando los huevos color frambuesa que se abrian bajo la
misteriosa luz vacilante y tenue. No se fueron a la cama hasta bien entrada la
noche. El sovjos y los campos de los alrededores estaban inundados de luz
verdosa. L.a noche era espectral; incluso podria decirse que siniestra, debido
quiza a que su absoluto silencio era roto de vez en cuando por las
intermitentes e inexplicables explosiones de aullidos provenientes de
Kontsovka, aullidos lastimeros que partian el corazén. Resultaba imposible
decir qué era lo que hacia comportarse asi a aquellos condenados perros.

Por la mafiana un nuevo revés esperaba a Alexander Semionovich. El
desconcertado guardia se llevaba la mano al corazén y juraba, poniendo a
Dios por testigo, que no se habia dormido, a pesar de lo cual no habia
advertido nada.

—Es algo misterioso —insistio el guardia—. No se me puede echar la
culpa, camarada Porvenir.

—Gracias, mi mas sincero agradecimiento —exclam6 Alexander
Semionovich—. ;Qué se ha creido, camarada? ;Para qué le han puesto ahi?
jPara vigilar! Ahora, digame, ;donde se han metido? Salieron, ;no? Eso
quiere decir que se han escapado. Eso quiere decir que usted dejo la puerta
abierta y se marché. ;O quiza pretendera que los pollos estan atin aqui o algo
por el estilo?

—iNo he ido a ninguna parte! ¢ Acaso no sé yo cual es mi trabajo? —el
guardia acabo por sentirse ofendido—. jMe esta echando la culpa sin razon,
camarada Porvenir!

—Pero, ;donde se han ido? —exploto el gerente.

—:Como voy a saberlo? —dijo por ultimo el interpelado—. ;Quién



podria saberlo? Y, ademas, ¢cual es mi trabajo? Vigilar que nadie robe las
camaras, y eso es lo que hago. Aqui estan sus camaras. ;Quién sabe qué clase
de pollos sacara de aqui? jQuiza no se les pueda atrapar ni siquiera
persiguiéndolos en bicicleta!

Alexander Semionovich se queddé un poco desconcertado; rezongd un
poco mas y cayo en un estado de completa perplejidad. Se trataba,
verdaderamente, de un asunto extrafio. En la primera camara, que habia sido
cargada antes que las demas, los dos huevos colocados mas cerca de la base
del rayo estaban rotos. Uno de ellos incluso habia rodado un poco, y algunos
trozos yacian dispersos en el suelo de amianto que el rayo iluminaba.

—iMaldita sea! —dijo Alexander Semionovich—. jLas ventanas estan
cerradas y no pueden haber volado a través de la techumbre!

—iQué idea, Alexander Semionovich! —grit6 Dunia con incredulidad—.
¢Quién ha visto nunca que los pollitos vuelen? Tienen que estar por aqui, en
alguna parte... Titas... titas... titas... —empez0 a decir, buscando por los
rincones llenos de polvorientos tiestos, tableros y otros desechos.

Pero no encontré pollito alguno. Y aunque todo el personal corri6 por los
patios del sovjés durante dos largas horas buscando a los picaros pollitos,
nadie encontré nada.

El dia pasé con una agitacion extrema. La guardia fue doblada por la
adicion del vigilante, que habia recibido érdenes estrictas de mirar por las
ventanas de las camaras cada quince minutos y llamar a Alexander
Semionovich en cuanto notara algo raro. El guarda estaba sentado junto a la
puerta, enfurrufiado y con el rifle entre las rodillas. El mismo Alexander
Semionovich se agotdé corriendo de aca para alla y no comi6 hasta casi las
tres de la tarde. Después de comer durmi6 una hora a la sombra fresca del
viejo otoman del principe Sheremetyev, bebi6é un poco de sidra fabricada en
el mismo sovjés y se convencié que todo estaba ya en perfecto orden. El
viejo vigilante permanecia arrellanado sobre un trozo de arpillera y miraba,
parpadeando, por la ventana de observacion de la primera camara. El guardia
estaba alerta en la puerta.

Pero nuevamente se presentd una extrafia circunstancia: los huevos de la
tercera camara, la ultima que habia sido dispuesta para el «empolle»,



empezaron a emitir extrafios ruidos parecidos a gorgoteos reprimidos y
pequeifios cloqueos, dando la impresion de que alguien estaba sollozando en
su interior.

—ijOh, oh! Estan madurando —dijo Alexander Semionovich,
disponiéndose a salir—. ;Ha visto? —Ile pregunto al vigilante.

—Es una maravilla, desde luego —dijo este ultimo en un tono
completamente ambiguo, al tiempo que movia la cabeza.

El gerente estuvo en cuclillas durante un rato junto a las camaras, pero ni
un solo huevo se abrio. Se levanto, se estiro, y declaré que ese dia no saldria
de la finca: tan sélo iria a la balsa para nadar un poco, y, si algo pasaba,
tenian orden de avisarle al momento. Subié corriendo al dormitorio de la
mansion; éste estaba amueblado con dos camas estrechas, con colchén de
muelles, y cubiertas con arrugadas sabanas de lino. El suelo se hallaba lleno
de manzanas verdes y de mijo, este ultimo almacenado alli con vistas a las
inmediatas nidadas. Recogiendo una toalla playera y, tras un momento de
reflexion, su flauta, que se proponia tocar placenteramente sobre las mansas
aguas de la balsa, Porvenir sali6 aprisa del edificio, cruzé el patio del sovjos
y camind por la avenida de sauces en direccion al estanque.

A su derecha se extendia un soto de bardas que golpe6 suavemente al
pasar, lo que al parecer motivd que se oyera un crujido en la marana de
anchas hojas flotantes; un ruido similar al que produciria alguien que
arrastrara un pesado lefio. Con un ligero escalofrio, Alexander Semionovich
volvié la cabeza hacia el soto de malas hierbas y se puso a observarlo con
extrafieza. La balsa hacia dos dias que se mantenia en el mas absoluto
silencio. El susurro se detuvo. La lisa superficie del agua y el tejado gris de la
caseta de bafio brillaban tentadores mas alla de las bardas; iba ya a dirigirse
hacia las planchas de madera que llevaban hacia el agua cuando empez6 de
nuevo el ruido en el matorral, esta vez acompafiado de un corto silbido
parecido al que emiten las locomotoras al soltar vapor. Alexander
Semionovich dio entonces un respingo y metio la cabeza por entre la gruesa
muralla de las bardas.

—ijAlexander Semionovich! —llamé la voz de su mujer al momento que
su blanca blusa aparecia y desaparecia en el campo de frambuesas—.



iEspera, voy a nadar contigo!

La mujer se encaminaba de prisa hacia el estanque, pero Alexander
Semionovich no le contestd, pues tenia toda su atencion fija en los
matorrales. Un tronco verde grisaceo empez0 entonces a salir de la barda,
creciendo por momentos ante él. El tronco, segun le parecio al gerente del
sovjos, estaba salpicado de himedas manchas amarillentas. El caso es que
empezd a ondularse, y a oscilar, y lleg6 tan alto que pasé de sobras al
pequeiio y achaparrado sauce. Luego, la cima del tronco parecio romperse y
doblarse en angulo, y Alexander Semionovich se vio en presencia de algo que
recordaba, por la altura y la forma, a un poste eléctrico de los de Moscu. Pero
ese algo era tres veces mas ancho que un poste y mucho mas bonito, a causa,
sin duda, de su rasposo tatuaje.

Sin entender nada, pero sintiendo que un rotundo escalofrio le invadia.
Alexander Semionovich mir6 a lo alto del terrorifico poste y su corazén se
aceleré notablemente. Le parecié que una fuerte helada habia caido de pronto
sobre aquel dia de agosto, y su vista se oscurecio como si estuviera mirando
al sol a través de un grueso pafio.

Al final del poste habia una cabeza. Era plana, puntiaguda, y estaba
adornada con una mancha redonda de color amarillo sobre el fondo verde
oliva. Un par de ojos sin parpados, estrechos y frios, brillaban muy abiertos
con malicia absolutamente inaudita. L.a cabeza hizo un rapido movimiento
hacia adelante, como para morder el aire; luego, el poste volvié a descender
hacia las bardas y sdlo quedaron los ojos que miraban sin parpadear a
Alexander Semionovich. Este ultimo, cubierto de pegajoso sudor, dejo
escapar cuatro palabras absurdas por completo y causadas tan sélo por su
terrible pavor (y, sin embargo, jqué hermosos eran aquellos ojos!).

—¢Qué clase de broma...?

Luego recordd que los faquires... si... si... la India... un cesto y una
flauta... encantan a...

La cabeza emergio de nuevo y el cuerpo empezd a surgir tras ella. El
gerente se llevo la flauta a los labios hizo un ruido sordo y chirriante, vy,
parandose a cada instante para coger aliento, empez0 a tocar el vals de
Eugenio Onieguin. En el matorral, los ojos empezaron a arder



inmediatamente de odio implacable hacia aquel sonido.

—Has perdido la cabeza, ;tocando con este calor? —exclamé la
alborozada voz de Manya. A Alexander Semionovich se le cortdé la
respiracion.

Acto seguido, un grito terrible rasco el aire del sovjos y se elevo por el
cielo mientras que el vals proseguia renqueando. La cabeza se habia
disparado hacia adelante y sus ojos apartados de Alexander Semionovich.
Una serpiente, larga como de quince yardas y del grueso de un hombre, salto
del soto como un muelle de acero, y una nube de polvo, procedente del
camino, cubrio a Porvenir. La serpiente pasé como una flecha junto al gerente
en direccion recta a la blusa blanca. Porvenir vio a Manya ponerse livida al
momento que sus largos cabellos se estiraban sobre su cabeza como si fueran
de alambre. Ante sus ojos, la serpiente abrié por un momento las fauces y
algo parecido a una horquilla chasqueé6 fuera; luego, asi6 a Manya, que se
estaba desplomando sobre el camino, por los hombros y la levant6 del suelo
cosa de un metro. Manya repitio su desgarrador grito de muerte. La serpiente
se enroll6 alrededor de la mujer como un enorme sacacorchos mientras que
su cola levantaba una tormenta de polvo y empez6 a oprimir a Manya, quien
no profirié mas ruidos. Porvenir s6lo oy6 cémo crujian sus huesos.

La cabeza de Manya volo6 a considerable altura, apretada contra la mejilla
de la serpiente. De su boca broté sangre y pequefias fuentecillas se abrieron
paso por debajo de sus ufias. Luego, con peligro de dislocarse las mandibulas,
la serpiente abrio su enorme boca, puso rapidamente su cabeza frente a la de
Manya y empez6 a engullir el cadaver de la infortunada mujer. El aliento de
la serpiente se dejo sentir y escaldo la cara de Porvenir; y su cola casi lo
levant6 del camino junto con una nube de polvo aspero y picante. Fue
entonces cuando Alexander Semionovich encaneci6. Primero la parte
izquierda, y luego la derecha de su cabeza, negras hasta entonces como la
pez, fueron poniéndose plateadas.

En medio de una terrible nausea sali6 finalmente del camino y, sin ver ni
oir nada mas, bramando como una bestia salvaje, se entregd a una precipitada
fuga.



Shchukin, el agente de la Administracion Politica del Estado en la
estacion de Dugino, era un hombre valiente. Tras reflexionar con calma dijo a
su asistente, el pelirrojo Politis:

—Bueno, esta bien; creo que vamos a ir, eh? Saque la motocicleta.

Después de un breve silencio afiadid, volviéndose al hombre que estaba
sentado en el banco:

—Déjenos ver la flauta.

Pero aquel tembloroso hombre de pelo gris que habia entrado en la
oficina de la GPU de Dugino no les entreg6 su flauta, sino que prorrumpi6 en
un acceso de llanto y gemidos inarticulados. Shchukin y Politis se dieron
cuenta que tendrian que arrancarle la flauta de las manos. Los dedos del
hombre parecian haberse helado y tenerla aprisionada con safia. Shchukin,
individuo de enorme talla, que incluso podria haberse dedicado a «hombre
fuerte» de circo, empezd a estirarle los dedos, uno a uno. Luego, puso la
flauta sobre la mesa.

Todo esto tenia lugar en la mafiana que sigui6 a la muerte de Manya.

—Usted vendra con nosotros —dijo Shchukin a Alexander Semionovich
—. Nos ensefiara el camino.

Pero Porvenir levanté las manos y se cubrio la cara, horrorizado, como
para hacer desaparecer una espantosa vision.

—Tendra que ensefiarnoslo —afiadio Politis con firmeza.

—No; dejémosle solo —decidi6 el otro—. No se encuentra bien.

—iEnvienme a Moscu! —suplico Alexander Semionovich entre sollozos.

—¢Ya no quiere volver al sovjos?

En vez de responder, Porvenir se cubrié de nuevo la cara y el horror
invadio sus pupilas.

—FEsta bien —repuso Shchukin—. Veo que realmente no esta en
condiciones de volver. El expreso pasa por aqui dentro de poco. Puede
abordarlo.

Mas tarde, mientras que el jefe de estacion trataba de reanimar a
Alexander con un poco de agua y éste mordia el borde de la taza azul
haciendo rechinar los dientes, Shchukin y Politis mantuvieron una corta



charla. Politis era de la opinion de que en realidad, no habia pasado nada, y
de que Porvenir era simplemente un hombre trastornado que habia tenido una
terrorifica alucinacion. Shchukin, en cambio, tendia a pensar que una gran
boa se habia escapado del circo recién llegado a Grachevka. Al oir sus
escépticos murmullos, Alexander Semionovich se levant6o del banco vy, tras
recobrarse un poco, abri6 los brazos a la manera de los profetas biblicos y
exclamo:

—iEscuchenme! jEscuchen! ;Por qué no me creen? jAlli estaba! Y si no,
;donde se encuentra mi mujer?

Shchukin call6 y se puso serio, e inmediatamente envio un telegrama a
Grachevka. Ordend a un tercer agente que acompafiara a Moscu a Alexander
Semionovich sin dejarle solo ni un momento. Mientras tanto, él y Politis se
prepararian para la marcha. Sélo disponian de un revélver eléctrico, pero eso
seria, sin duda, suficiente. El modelo era de 1927; cincuenta disparos, orgullo
de la técnica francesa y disefiado para ser usado a corta distancia, no
alcanzaba a mas de cien pasos pero cubria un campo de dos metros de ancho
y mataba cualquier cosa que se hallase dentro de ese terreno. Era dificil fallar
con aquello. Shchukin se meti6 en la cartuchera el brillante juguete eléctrico
y Politis se armo de una ametralladora ordinaria de las de veinticinco
disparos, asi como de varias fajas de cartuchos. Hecho esto, montaron en la
motocicleta y se dirigieron hacia el sovjés. La motocicleta cubrio las veinte
verstas que habia entre la estacion y la granja en el breve tiempo de quince
minutos (Porvenir habia caminado durante toda la noche, agachandose de vez
en cuando entre los arbustos de la cuneta victima de paroxismos de panico
mortal).

El sol empezaba a hacerse insoportable cuando la mansion de color
blanco destell6 entre el verdor de la colina que dominaba los meandros del
rio Top. Un silencio mortal reinaba en la escena. La moto cruz6 como un
rayo el puente y Politis tocod el claxon para que alguien saliera. Pero nadie
respondio, si exceptuamos a los frenéticos perros de Kontsovka. Dejandose
ir, la motocicleta lleg6 a las puertas guardadas por varios leones de bronce,
verdosas por el tiempo y el abandono. Los agentes, polvorientos, se bajaron,
haciendo bailar sus polainas amarillas. Amarraron con cadena y candado la



moto contra la misma puerta de hierro y entraron en el patio. El silencio
absoluto les sorprendio.

—Hola, ¢no hay nadie aqui? —llamé Shchukin en voz alta.

Al no responder nadie, los agentes dieron la vuelta al patio con creciente
asombro. Politis arrug6 el cefio. En cuanto a Shchukin, empez6 a ponerse
mas y mas serio frunciendo sus pobladas cejas. Miraron por la ventana de la
cocina y vieron que se hallaba vacia, pero todo el suelo estaba lleno de
fragmentos de porcelana blanca.

—Aqui ha tenido que pasar algo de veras. Ahora estoy seguro. Alguna
catastrofe —dijo Politis.

—iMaldita sea! —grufi6 Shchukin—. jNo ha podido tragarselos a todos a
la vez! A no ser que se hayan ido. Vamos adentro.

La puerta de la mansion estaba abierta de par en par y el interior se
hallaba completamente desierto. Los agentes subieron hasta el entresuelo
llamando por todas partes y abriendo todas las puertas. Pero, al no descubrir
nada en absoluto, volvieron al patio por el portico vacio.

—Vamos a la parte de atras. Miraremos en el invernadero —planeo
Shchukin—. Buscaremos alli y luego llamaremos por teléfono.

Los agentes se encaminaron hacia el patio posterior por entre los macizos
de flores que habia a los lados de un pavimentado pasillo, y, al llegar, vieron
las brillantes ventanas del invernadero.

—Espera un momento —susurré Shchukin, sacando el revolver. Politis,
expectante y tenso, quito el seguro a su ametralladora.

Un extrafo ruido llegd del invernadero y mas concretamente de su parte
trasera. Era como el silbido de una locomotora. Zau... zau... z-zau..., s-Ss...,
silbaba.

—Vigila con cuidado —dijo Shchukin.

Y, esforzandose en andar sin hacer ruido, los agentes llegaron de puntillas
hasta las ventanas y miraron al interior del jardin abierto.

Politis dio instantaneamente un salto hacia atras y su cara adquiri6 un
tinte palidisimo. Shchukin abri6 la boca y se qued6 aténito, con el revolver en
la mano.

Todo el invernadero bullia como un pufiado de gusanos. Enrollandose y



desenrollandose, silbando y estirandose, deslizandose y moviendo la cabeza
como si se tratara de un péndulo, enormes serpientes se arrastraban por el
suelo del invernadero donde las cascaras de huevos, rotas y esparcidas por el
piso, crujian bajo su peso. En el techo habia encendida una bombilla de gran
potencia que bafiaba el interior del local con extrafio brillo. En el suelo yacian
tres cajas negras parecidas a enormes camaras fotograficas. Dos de ellas, que
estaban inclinadas, eran oscuras; en la tercera resplandecia una pequefia pero
fuerte luz escarlata.

Serpientes de todos los tamafios reptaban siguiendo la direccion de los
cables eléctricos y se abrian paso a través de las aberturas del tejado. De la
misma bombilla llegd a colgarse una serpiente negra de varios metros de
longitud, con la cabeza oscilando como un péndulo de reloj frente a la misma
luz. El silbido era acompafiado por curiosos cascabeleos y chasquidos, y el
invernadero difundia un apestoso y singular olor parecido al hedor del agua
estancada. Los agentes también vieron montones de huevos dispuestos en los
polvorientos rincones, un exotico pajaro gigante que yacia inmovil junto a las
cajas y el cadaver de un hombre con un rifle, proximo a la puerta.

—ijAtras! —grité Shchukin, y empezo6 a retroceder tirando de Politis con
la mano izquierda y levantando el revolver con la derecha. Alcanzé a disparar
nueve veces con el arma, que silbaba y lanzaba relampagos verdosos.

Los ruidos del interior crecieron violentamente en respuesta al fuego de
Shchukin; todo el ambito hervia con frenético nerviosismo, y planas cabezas,
rapidas como dardos, surgian de cada abertura. Por el sovjos resoné una larga
serie de detonaciones y sobre los muros se reflejé el fulgor de los rayos que
lanzaba la pistola eléctrica. Politis, siempre retrocediendo, dispar6 por fin su
ametralladora. De pronto, oy0 un extrafio y pesado andar de cuadripedo a su
espalda y, con un horrible grito, cayo al suelo. Una criatura verde pardusca
parecida a un lagarto de gran talla, de patas aplanadas y torcidas hacia afuera,
con un hocico enorme y puntiagudo y el espinazo sobresaliendo por toda la
cola, se habia aproximado desde la cochera y mordi6 con safia el pie del
agente haciéndole caer.

—iSocorro! —grit6 Politis antes de que su mano izquierda desapareciera
en la boca del animal.



Tratando en vano de levantar la derecha, arrastr6 su arma por el suelo.
Shchukin se volvio y empez6 a moverse, presa del nerviosismo, sin ver qué
podria hacer. Dispar6 una vez, pero erré a propoésito por miedo a herir a su
compafiero. Su siguiente disparo fue en direccion al invernadero, porque la
cabeza de una enorme serpiente verdosa habia surgido de entre las menores y
se precipitaba hacia él. El disparo acab6 con ella, y de nuevo, saltando y
dando vueltas alrededor de Politis, medio muerto ya entre las fauces del
enorme cocodrilo, Shchukin intent6 afinar la punteria para matar a la horrible
bestia sin tocar a su compafiero.

Finalmente lo consiguio. El revolver eléctrico abrié fuego dos veces
lanzando su verde luz sobre el animal, que dio un salto, se estird, quedo tieso
y solto a Politis. Pero ya la sangre salia por la boca y la manga vacia del
agente, que, apoyandose en su brazo derecho, trataba de arrastrar lo que
quedaba de su pierna izquierda. Sus 0jos se apagaban por momentos.

—Corre... Shchukin... —sollozé.

Shchukin hizo fuego varias veces en direccion al invernadero, rompiendo
los cristales de varias ventanas. Y entonces, un enorme resorte, verde y
sinuoso, saltd de una oquedad que se abria a su espalda, reptd por el patio,
ocupandolo con su tremenda longitud, y, en un instante, se enrollé en las
piernas de Shchukin. Este cay6 al suelo y el brillante revélver fue a parar
lejos de su alcance. Shchukin dio un terrible grito y abrié desmesuradamente
la boca para aspirar aire antes de que los anillos le cubrieran totalmente,
dejando soélo libre la cabeza. Uno de los circulos se desliz6 sobre el craneo,
desgarrando el cuero cabelludo con su increible potencia, y la cabeza crujio.

No se oyeron mas tiros en el sovjos. Todo qued6 anegado en el constante
silbido. Como respuesta, el viento trajo de la lejania los aullidos de
Kontsovka. Pero se habia hecho imposible distinguir si el aullido era de
perros o de hombres.

La oficina del periddico Izvestia estaba potentemente alumbrada y el
grueso redactor jefe se dedicaba a ordenar la segunda pagina, que contenia
despachos de la «Union de Republicas». Uno de los informes atrajo su



atencion, asi que lo mir6 a través de sus anteojos de nariz y rompio a reir.

A continuacion llamé a los correctores y a los de la compaginacion y les
ensefid una de las pruebas tipograficas. La fina lamina de papel humedecido
llevaba las siguientes palabras:

«Grachevka, provincia de Smolensko. Una gallina del tamafio de un
caballo y que coceaba con la fuerza de un semental ha sido vista en el distrito.
En vez de cola tiene un manojo de plumas de adorno como los de las damas
burguesas.»

Los correctores se rieron de buena gana.

—En mis tiempos —dijo el editor entre francas risotadas— cuando
trabajaba para el Ruscoye Novo de Vania Sitin, algunos se emborrachaban
hasta el punto de creer ver elefantes. Y los veian. Pero ahora parece que lo
que ven son avestruces.

Los correctores volvieron a reir.

—Es verdad; debe ser un avestruz —dijo el compaginador—. ;Vamos a
sacarlo, Ivan Vonifatievich?

—:Habéis perdido el juicio? —preguntd el redactor—. Me pregunto
como el secretario lo ha dejado pasar. Esta bien claro que este mensaje lo ha
enviado un borracho.

—Debi6 coger una buena cogorza —agregaron los de la compaginacion,
y uno de ellos retiré de la mesa la noticia de la gran gallina.

Por consiguiente, el Izvestia aparecio al dia siguiente con su contenido
usual de interesantes noticias, pero ni una palabra sobre el avestruz de
Grachevka.

El profesor asistente Ivanov, que leia Izvestia regularmente y a fondo,
dobl6 en su despacho el periodico, bostezd, comentdé «nada de interés» y
empezO a ponerse su bata blanca. Un poco mas tarde los quemadores
crepitaban en calma en su habitacion, y las ranas comenzaban a croar. Pero
en la oficina del profesor Persikov reinaba una notable agitacion.

El asustado Pankrat estaba atento, con los brazos caidos como de
costumbre.

—Entiendo... Si, sefior —asentia.

Persikov le tendi6 un sobre sellado con cera y dijo:



—Va a ir directamente al Departamento de Crianza de Ganado y le dice a
ese chiflado de director Fowlin-Hamsky que es un completo cochino. Hagale
saber que lo he dicho yo, el profesor Persikov. Y dele este sobre.

Persikov se enfurecia por momentos.

—iMalditos sean! jNi siquiera saben lo que tienen entre manos! —se
quejaba paseandose por el cuarto mientras se retorcia las manos enguantadas
—. iEs ultrajante! jUna burla que me infieren a mi y a la zoologia! Envian
montones de esos condenados huevos de pollo durante meses, pero de lo que
yo habia pedido, jnada! jComo si estuviéramos tan lejos de Ameérica...!
Eterna confusion, eterno sinsentido... —y empez06 a contar con los dedos—:
Veamos, diez dias, todo lo mas, para reunirlos..., o, bueno, quince. jIncluso
veinte! Luego, dos dias para el viaje en avion; un dia de Londres a Berlin...
Seis horas de Berlin a Moscu... jIncreibles chapuceros!

Agarré con furia el teléfono y se puso a llamar a alguien. Su oficina
estaba lista para un misteriosisimo y altamente peligroso experimento. Sobre
la mesa se veian hojas de papel preparadas para sellar las puertas, cascos de
buzo con tubos para el aire y varios cilindros brillantes con la etiqueta de
«Compaiiia de Buenos Quimicos», «No tocar», y adhesivos de la calavera y
las tibias cruzadas.

El profesor necesitdo mas de dos horas para calmarse y poderse ocupar de
asuntos de menor importancia. Estuvo trabajando en el Instituto hasta pasadas
las once de la noche, y por consiguiente no se enter0 de nada de lo que
acontecia al otro lado de las paredes color crema. Ni el absurdo rumor sobre
extrafias serpientes que se estaban acercando a Moscu, ni el despacho de los
periodicos de la tarde, anunciado a voz en cuello por los vendedores, habian
alcanzado al sabio; el profesor asistente Ivanov estaba en el Teatro del Arte
contemplando El zar Fiodor Ioanovich, y no habia nadie mas susceptible de
poderle llevar la noticia a Persikov.

Sobre la medianoche Persikov volvié a casa por la Prechistenka, y al
llegar se acost6. Durmi6 bien. Moscu, vivo y hormigueante hasta muy
entrada la noche, también dormia. S6lo permanecia en vela el enorme edificio
gris de la Tverskaya que se estremecia por el bramar y zumbar de las
maquinas de prensa del Izvestia. La oficina del redactor jefe parecia un



pandemonio. Ivan Vonifatievich, furioso y con los ojos rojos, se movia
nerviosamente de un lado a otro sin saber qué hacer y mandando a todo el
mundo al diablo. El compaginador, despidiendo olor a vino, le seguia,
diciendo:

—Pero bueno, no es tan terrible; siempre podemos publicar mafiana un
suplemento extra. Después de todo, ya no podemos sacar de prensa la
edicion...

Los de la compaginacion y confeccion no se fueron a casa, sino que
pululaban en bandadas y se reunian para leer los telegramas que llegaban
cada quince minutos, cada uno mas fantastico y terrorifico que el anterior. El
puntiagudo sombrero de Alfred Bronsky aparecié como un rayo cortando la
luz rosada de la imprenta, y el grueso capitan Stepanov rechinaba y cojeaba
nervioso. Las puertas de entrada se abrian continuamente, y, durante toda la
noche, llegaron corriendo reporteros de todas partes. Los doce teléfonos de la
habitacion de prensa estaban ocupados; la central contestaba ya casi
automaticamente «comunica» a cada nueva llamada, y los timbres sonaban y
sonaban ante las despiertas telefonistas.

Los confeccionistas se reunieron en torno al gordo Stepanov, y el antiguo
capitan de navio les decia:

—Tendran que enviar aviones lanzagases.

—Seguro —contestaban a coro los confeccionistas—. Dios sabe qué
estara pasando alli.

Impublicables juramentos cruzaban el aire, y una fina voz exclamo:

—iA ese Persikov habria que pegarle un tiro!

—¢Qué tiene que ver Persikov con esto? —pregunté alguien entre la
multitud—. {El culpable es ese hijo de perra del sovjos!

—iTendrian que haber puesto un guardia! —grit6 otro.

—iPero si quiza no tiene nada que ver con los huevos!

El edificio temblaba y zumbaba a causa de las rotativas. El feo inmueble
parecia despedir un extrafio fluido eléctrico que el despuntar del dia no
disip6. Al contrario, lo que hizo fue intensificarlo, aunque las luces ya habian
sido apagadas.

Una tras otra rodaban las motocicletas sobre el suelo de asfalto,



alternandose con coches de vez en cuando. Todo Moscu se habia despertado
y los diarios se desparramaron sobre él como pajaros. Las hojas iban de mano
en mano y, hacia las once de la mafana, los repartidores estaban sin
ejemplares a pesar que el Izvestia alcanz6 aquel mes una tirada de un millén y
medio de ejemplares.

El profesor Persikov abordé el autobus en la Prechistenka para ir al
Instituto. Alli le esperaba una sorpresa: habia tres cajas de madera en el
vestibulo, pulcramente forradas con laminas de metal y cubiertas con
etiquetas escritas en aleman. Sobre las etiquetas habia una sola linea en ruso,
que rezaba: «Cuidado: Huevos.» El profesor estaba abrumado por la alegria.

—iPor fin! —grit6—. jPankrat, abra inmediatamente las cajas, pero tenga
cuidado no vaya a romper los huevos! jTraigalos a mi oficina!

Pankrat llevo a cabo la orden inmediatamente y quince minutos después
la voz del profesor se alzaba con rabia en la oficina, que estaba cubierta de
aserrin y de trozos de papel:

—iMaldita sea! ¢Estan jugando conmigo? —grité el profesor con los
huevos entre las manos, que movia furioso—. jEse Fowlin-Hamsky es una
bestia inmunda, pero no voy a consentir que me vuelva loco! ;Qué es esto,
Pankrat?

—Huevos, sefior —contesto Pankrat, ligubremente.

—iHuevos de gallina! ;Comprende? jDe gallina! jEl diablo se los lleve!
iNo me sirven para maldita la cosa! ;Por qué no se los envian a ese bribon
del sovjos?

Persikov corri6 al teléfono del rincon, pero, antes de que hubiera tenido
tiempo de marcar, la voz de Ivanov le llegé desde el pasillo:

—Vladimir Ipatievich. jProfesor Persikov!

Persikov se apartd del teléfono como una tromba, y Pankrat debid
ladearse de un salto para dejarle paso libre. El profesor asistente corria a la
habitacién sin, como siempre habia sido su educada costumbre, quitarse el
sombrero que ahora llevaba inclinado hacia atras sobre el pescuezo. Llevaba
un periodico en la mano.

—:Se ha enterado, Vladimir Ipatievich? —gritaba, moviendo ante los
ojos de Persikov una hoja encabezada con las palabras suplemento extra y



embellecida con una foto a todo color.

—No, pero escuche lo que han hecho —exclamo Persikov a su vez y sin
querer atender—. Han decidido sorprenderme con mas huevos de gallina.
iEse Fowlin-Hamsky es un completo idiota! jEche una mirada!

Ivanov estaba totalmente confundido. Mir6 con horror los abiertos
cajones, luego el periodico, y sus ojos estuvieron a punto de salirsele de las
orbitas.

—iEso ha sido! —musit6 sofocado—. Ahora lo entiendo... No, Vladimir
Ipatievich, lea usted esto —abri6 rapidamente el periodico y sefialo una de las
fotos con dedo tembloroso.

Se trataba de una enorme serpiente enrollada como una terrorifica
manguera sobre un humeante fondo. El cauto fotégrafo la habia tomado
desde arriba, desde un aeroplano que habia descendido en picado sobre la
serpiente.

—¢Qué diria usted que es esto, profesor?

Persikov se llevo las gafas a la frente, luego volvié a bajarlas, mir6 la foto
y dijo con gran asombro:

—iDemonios! Es... vaya, es una anaconda, una boa de rio.

Ivanov tir6 el sombrero, se sent6 pesadamente y dijo, acentuando cada
palabra con un pufietazo sobre la mesa:

—iVladimir Ipatievich, esa anaconda procede de la provincia de
Smolensko! ;Y es monstruosa! ;Se da cuenta? jEse bribon ha empollado
serpientes en vez de pollos y se han multiplicado tan fenomenalmente como
las ranas!

—¢Qué? —grité Persikov con el rostro livido—. jEsta de broma, Piotr
Stepanovich...! ;| De donde han salido?

Ivanov se quedd sin habla durante un momento; luego recobr6 la voz vy,
sefialando con el dedo una caja abierta donde los extremos de los huevos
brillaban blancos entre el aserrin, dijo:

—De ahi.

—¢Quéee? —aulldo Persikov, empezando a comprender. Ivanov,
moviendo sus cerrados pufios de arriba abajo, dijo:

—Puede estar seguro. Enviaron su pedido de serpientes y avestruces al



sovjos, y a usted le han mandado los huevos de gallina.

—iCielo santo..., cielo santo! —gimi6 Persikov al tiempo que se ponia
rojo y se hundia en su silla giratoria.

Pankrat permanecia en la puerta, completamente aturdido, palido y sin
habla. Ivanov dio un salto, cogi6 el periodico y, subrayando una linea con su
larga ufia puntiaguda, dijo al oido del profesor:

—Ahora van a tener que solventar un bonito negocio. No puedo en
absoluto imaginarme qué va a pasar después. Mire, Vladimir Ipatievich —y
se puso a leer en voz alta el primer parrafo de la arrugada hoja que cay6 bajo
sus ojos—: «Las serpientes viajan en hordas hacia Mozhaisk dejando
enormes cantidades de huevos a su paso. En el distrito de Dukhovsk se
encontraron huevos... Cocodrilos y avestruces corren por la campifia.
Unidades especiales de tropa contuvieron el panico en Vyazma tras rodear el
bosque con una barrera de fuego que impedia a los reptiles aproximarse al
pueblo...»

Persikov, al llegar a este punto, se levanto de la silla con ojos de loco y
empez0 a gritar, jadeante y sofocado:

—Anacondas..., anacondas..., boas de rio... jSefior!

Ni Ivanov ni Pankrat le habian visto nunca en semejante estado. Se quit6
la corbata, se arranco los botones de la camisa, se puso de un purpura livido,
como el de un hombre con..., con un ataque de apoplejia, y vacilando, con
los ojos muy abiertos y vidriosos, sali6 afuera. Sus gritos reverberaron bajo
las arcadas de piedra del Instituto:

—Anacondas..., anacondas... —retumbaba el eco.

—iCoja al profesor! —grit6 Ivanov a Pankrat, al que no llegaba la camisa
al cuerpo—. Traigale un vaso de agua... jLe ha dado un ataque!

Moscu resplandecia aquella noche. Nadie dormia en la ciudad, que tenia
una poblacion de cuatro millones de habitantes, salvo los bebés, que no
estaban al corriente de nada. En todas las casas, gente enloquecida comia y
bebia, entregada al desenfreno, todo lo que encontraba a mano; por todas
partes se olan gritos y a cada minuto caras descompuestas aparecian por las



ventanas de los apartamentos, mirando al cielo que surcaban los focos.

El espacio zumbaba a causa de los aeroplanos que volaban bajo. La calle
Tverskaya-Yamskaya era la peor de todas. Cada diez minutos llegaban trenes
a la estacion Alexander. Estaban compuestos por vagones de carga y de
pasajeros de las tres clases, e incluso de tanquetas, todos ellos llenos de
personas histéricas de miedo, que luego corrian por la Tverskaya-Yamskaya
alocadamente. La gente iba en autobuses, sobre los techos de los troles, se
empujaban unos a otros y caian bajo las ruedas de los vehiculos.

En la estacion, de vez en cuando, sonaban rapidos disparos al aire sobre
las cabezas de la multitud. Las unidades de tropa intentaban detener el panico
de los fanaticos que corrian por los carriles del tren que iba desde la provincia
de Smolensko hasta Moscu. A veces, las ventanas de la estacién saltaban
hechas aflicos con un ruido agudo que se extinguia al momento, y las
locomotoras aullaban sin cesar.

Las calles estaban cubiertas de carteles pisoteados en los que nadie se
fijaba. Lo que decian ya era sabido por todo el mundo, y nadie se tomaba el
trabajo de leerlos. Proclamaban el estado de emergencia en Moscu, vy, a la
vez, amenazaban con sanciones a los que se dejaran llevar por el panico e
informaban que unidades del Ejército Rojo, armadas con gases, se dirigian en
masa hacia la provincia de Smolensko. Pero los carteles eran, naturalmente,
incapaces de contener el tropel de gente despavorida.

Todas las estaciones que llevaban al norte y al este fueron acordonadas
por una gruesa linea de infanteria. Grandes camiones fueron cargados hasta
los topes con cajas, ocupandose de esto soldados de puntiagudos cascos y
armados con bayonetas que se erizaban en todas direcciones. Estaban
acarreando las reservas de oro desde los sétanos del Comisariado de Finanzas
del Pueblo, asi como enormes cajones marcados con: «Cuidado: Galeria de
Arte Tretyakov.» Sobre todo Moscu bramaban en precipitada carrera
montones de automoviles.

En el lejano horizonte, el cielo se encendia con el resplandor de distantes
hogueras, y la densa oscuridad de agosto se estremecid por el bronco tronar
de los cafiones.

Hacia la madrugada, una masiva columna de caballeria se abria paso por



el despierto Moscuy, en el que ain no habia sido apagada una sola luz. La
hormigueante y ensordecedora muchedumbre pareci6 recobrarse a la vista de
las apretadas filas que marchaban hacia delante, implacables, por entre el
hirviente océano de locura. Las masas de las aceras empezaron a clamar con
renovada esperanza.

—iViva la caballeria! —gritaban frenéticas voces femeninas.

—iHurra! —afadian los hombres.

Paquetes de cigarrillos, monedas de plata y relojes de pulsera empezaron
a volar sobre las filas, provenientes de las aceras. Ocasionalmente, las voces
de los jefes de peloton se elevaban sobre el incesante repicar de los cascos:

—iTened las riendas!

Una alegre y atolondrada cancion se elevo de alguna parte, y las caras,
bajo las vistosas capuchas escarlata, aparecian sonrientes a la movediza luz
de los anuncios. De vez en cuando, alternandose con la columna de jinetes
encapuchados, pasaban figuras que cabalgaban con cascos extrafiamente
coronados, con tubos echados sobre los hombros y cilindros atados con
correas a la espalda. Tras ellos rodaban enormes camiones cisterna con las
mas largas mangueras, parecidas a lanzagranadas, y pesados tanques oruga
que hacian crujir el pavimento, cerrados herméticamente y dejando escapar
tan sélo una raya de luz por sus troneras.

Luego llegaron nuevas columnas montadas y, tras ellas, mas vehiculos
con sélidos blindajes grises y tubos parecidos a los de los cascos saliéndoles
hacia afuera y con calaveras blancas pintadas a los lados sobre las palabras
«Gas» y «Buenos Quimicos».

—iSalvadnos, hermanos! —gritaba la gente desde la acera—. jAcabad
con las serpientes...! jSalvad Moscu!

Una suave cancion que amansaba y llegaba al corazon empez6 a
extenderse por las filas:

Ni élites, ni reyes, ni lacayos.
Acabaremos con la sucia jauria de reptiles...



Estruendosos «hurras» rodaron sobre la enredada masa humana en
respuesta a los rumores que a la cabeza de las columnas, con la misma
capucha escarlata que el resto de los jinetes, iba el ya cano comandante de
caballeria que habia ganado legendaria fama diez afios antes. La
muchedumbre bramo y el griterio, ensordecedor, subio al cielo, llevando
algun consuelo a los desesperados corazones.

El Instituto estaba en la penumbra. Los acontecimientos del exterior s6lo
le llegaban en forma de vagos y fragmentarios ecos. Una rafaga de disparos
dejo sus sefiales en abanico bajo el brillante reloj del Manege: los soldados
estaban ejecutando a unos facinerosos que habian intentado robar un piso en
la Volkhonka. Habia poco trafico de automoviles por alli ya que la mayoria
de ellos se dirigian en masa hacia las estaciones de ferrocarril. En el estudio
del profesor, iluminado por una simple bombilla. Persikov permanecia
sentado, silencioso, con la cabeza entre las manos. En torno a él flotaban
columnas de humo. Ya no habia rayo en la camara y las ranas del terrario
estaban en silencio porque dormian. El profesor no trabajaba ni leia. Bajo uno
de sus codos yacia la edicion de las pocas noticias despachadas por la tarde:
una estrecha hoja de papel que informaba que todo Smolensko estaba en
llamas y que la artilleria procedia a rodear sistematicamente el bosque
Mozhaisk, sector por sector, para destruir los montones de huevos de
cocodrilo puestos en cualquier cavidad natural. Otro informe decia que un
escuadron aéreo habia logrado considerable éxito en Vyazma al gasear casi
todo el distrito, pero que el nimero de victimas humanas en el area era
imposible de calcular debido a que, en lugar de evacuar ordenadamente, la
gente se habia lanzado en grupos, divididos y enloquecidos por el panico, en
todas direcciones y sin contar con los planes establecidos por las autoridades.

Habia también un informe sobre la Division Especial del Caucaso,
emplazada junto a Mozhaisk, que habia obtenido una brillante victoria sobre
manadas de avestruces y habia hecho pedazos y destruido impresionantes
cantidades de huevos. La misma division habia sufrido lamentables pérdidas.
El Gobierno anunciaba que, si se demostraba la imposibilidad de detener a



los reptiles a dos verstas de la capital, ésta deberia ser evacuada de forma
ordenada. A los trabajadores y empleados se les ordenaba conservar absoluta
calma. El Gobierno tomaria las mas drasticas medidas para prevenir una
catastrofe como la de Smolensko. Alli, la gente, llevada al mas desaforado
panico por el subito ataque de una legion de varios miles de serpientes de
cascabel, se habia lanzado a una huida desesperada, abandonando cocinas
encendidas que pronto hicieron de la ciudad una hoguera de enormes llamas.

Asimismo, se informaba que Moscu tenia suficientes provisiones como
para resistir un minimo de seis meses, y que el comandante en jefe
aconsejaba tomar rapidas medidas a fin de fortificar y armar todas las casas
para poder luchar contra los reptiles en cada calle de la capital en caso que el
Ejército Rojo y las Fuerzas Aéreas no consiguieran detener su espantoso
avance.

El profesor no habia leido nada de eso. Ahora miraba delante de si, con
ojos vidriosos, y fumaba. Sélo habia dos personas mas en el Instituto, Pankrat
y el ama de llaves, Maria Stepanovna, que estaban junto a €él. La mujer, de
vez en cuando, rompia a llorar. La anciana no habia dormido en tres noches
al haberlas pasado en el estudio del profesor, debido a que éste se habia
negado a abandonarlo.

Maria Stepanovna, acurrucada sobre el sofa de hule, en un sombrio
rincén, mantenia una silenciosa y afligida vigilancia, mirando cémo la tetera,
con algo de infusion para el profesor, borbollaba sobre el tripode del
quemador a gas.

El Instituto estaba silencioso y todo ocurrié de manera subita.

En la acera se elevé un estallido de irritados gritos que hicieron que la
pobre ama se sobresaltase y se pusiese a llorar. Destellaron focos y linternas
y la voz de Pankrat se oy6 en el vestibulo del edificio. Pero todo este ruido
significaba poco para el profesor. Levant6 un momento la cabeza y murmuro:

—Se estan volviendo locos... ;Qué puedo hacer ahora?

Luego, volvié a abismarse en un estupor que le fue subitamente
interrumpido: las puertas de hierro del Instituto que daban a la calle Herzen
resonaron con golpes violentos y las paredes del edificio temblaron
ligeramente. El firme espejo que colgaba de la pared de la oficina contigua se



parti6 en dos. La ventana del estudio del profesor vol6 en pedazos. El
adoquin, tras pulverizar el vidrio, cayé sobre el cristal de la mesa de
escritorio, destrozandolo por completo y atemorizando a los presentes. Las
alarmadas ranas comenzaron a dar saltos en el terrario, produciendo un
alboroto tremendo. Maria Stepanovna empez06 a dar vueltas gritando:

—iCorra. Vladimir Ipatievich, corra!

Este se levant6 del taburete, se enderezd, y, levantando sentenciador su
dedo indice, contestd, mientras sus 0jos recobraban algo del poderoso
resplandor del muy inspirado Persikov de antafio:

—No me voy a ningtn sitio. Esto es estipido —dijo—. Pululan al igual
que maniacos como si todo Moscu se hubiese vuelto loco. ; Adonde puedo ir
yo? jPankrat! —Illamd, al tiempo que apretaba un boton.

Probablemente queria a Pankrat para que acabara con el desorden, que
siempre habia detestado. Pero Pankrat ya no podia hacer nada. Se terminaron
los golpes cuando las puertas del Instituto se abrieron por la furia de los
empujones; se oy0 un cercano restallar de disparos y todo el edificio de
piedra retumb6 con el tronar de la gente que corria por sus pasillos
vociferando y con el ruido de los cristales que se rompian. Maria Stepanovna
sujetd fuertemente la manga de Persikov y empez6 a arrastrarle, pero el
profesor se deshizo de ella, se estird en toda su estatura, y, tal como estaba,
con su bata blanca, sali6é al corredor.

Las puertas se abrieron con un estampido y lo primero que apareci6 fue la
espalda de un militar con gorra roja y una estrella en la manga izquierda. El
oficial, al tiempo que era empujado hacia atras por una muchedumbre furiosa,
disparaba su revolver. Luego se volvié y, dando un salto, quedo6 tras
Persikov, al tiempo que le gritaba:

—iSalvese, profesor, corra, no puedo hacer nada mas!

Sus palabras fueron contestadas por un histérico chillido de Maria
Stepanovna. El oficial saltd6 mas alla de Persikov, que todavia estaba en pie
como una estatua blanca, y desaparecié en la oscuridad de los tortuosos
corredores del otro lado. La gente avanzé entonces gritando:

—iCogedle, matadle...!

—iEs un enemigo publico!



—iNos ha lanzado las serpientes!

Por los pasillos llegaba un tropel de caras descompuestas. Alguien
dispard. Los bastones eran enarbolados con safia. Persikov dio un paso atras
para obstruir la puerta del estudio, donde Maria Stepanovna se habia
arrodillado presa del terror, y abrié los brazos como un crucificado... Queria
impedir que la gente entrase, y grito con irritacion:

—iEsto es una verdadera locura...! {Son unas bestias salvajes! ;Qué
quieren? —y luego exclam6—: jFuera de aqui!

Complet6 su discurso con un agudo grito familiar:

—Pankrat! jEchelos de aqui!

Pero Pankrat ya no podia echar a nadie. Destrozado y pisoteado yacia
inmovil en el vestibulo, donde la multitud seguia pateandolo sin prestar
atencion a los disparos de la milicia que habia en la calle.

Un hombre bajo, de piernas torcidas y con una camisa hecha andrajos, se
adelanté de repente a los demas, dio un salto hacia Persikov y le abrid la
cabeza de un tremendo bastonazo. El cientifico se tambale6é y cayd
lentamente. Sus ultimas palabras fueron:

—Pankrat... Pankrat...

Maria Stepanovna resultdo muerta y despedazada en el estudio. La camara,
en la que el rayo se habia extinguido hacia ya tiempo, y el terrario, fueron
hechos afiicos, y las enloquecidas ranas se vieron perseguidas y pisoteadas.
Las mesas de cristal quedaron reducidas a fragmentos, al igual que los
reflectores, y una hora después el Instituto era una enorme hoguera.

La noche del 19 al 20 de agosto, una helada sin precedentes se abatio
sobre el pais, y ni siquiera los mas viejos ciudadanos pudieron compararla
con ningun caso anterior. Llegd y duré dos dias y dos noches, haciendo bajar
el termometro a 18 °C bajo cero. Moscu cerro todas sus puertas y ventanas.

Hasta el tercer dia los habitantes de la capital no se dieron cuenta que el
frio habia salvado a la ciudad y a las vastas comarcas que gobernaba y que
habian sido el escenario de la terrible catastrofe.

La caballeria de Mozhaisk habia perdido tres cuartos de sus hombres y



estaba al borde mismo del agotamiento, y los escuadrones de gas no habian
podido detener el avance de los repugnantes reptiles, que cercaban Moscu por
el oeste, sudoeste y sur, en un semicirculo cada vez mas proximo. Los
reptiles debieron ser, entonces, aniquilados por la helada.

Y, en efecto, dos dias y dos noches a 18 °C bajo cero fueron demasiado
para las abominables manadas. Cuando la helada levant, no dejando mas
que charcos y barro sobre la tierra, himeda la atmosfera y toda la cosecha
perdida por la subita helada, ya no quedaba, de hecho, nadie para luchar. Pero
la catastrofe habia concluido.

Durante mucho tiempo vastas extensiones de tierra estuvieron putrefactas
por los innumerables cadaveres de cocodrilos y serpientes, llamados a la vida
por el misterioso rayo que habia nacido bajo los ojos del genio de la calle
Herzen. Pero ya no eran peligrosos; las criaturas de las exuberantes y calidas
marismas tropicales habian perecido en dos dias, dejando en el territorio de
las tres provincias la terrible huella de su recién terminada existencia.

En la primavera de 1929 Moscu vibraba otra vez con gran cantidad de
luces. De nuevo se oia el crujir de carruajes mecanicos sobre el pavimento
mientras que la luna, en cuarto creciente, colgaba, como suspendida de un
hilo de arafia, sobre la torre de la catedral. En el lugar del Instituto que habia
sido quemado en agosto de 1928 se elevaba ahora un nuevo palacio
zooldgico. Su director era el antiguo profesor asistente Ivanov. Persikov ya
no estaba alli. El rayo y la catastrofe del afio anterior fueron largamente
discutidos en todo el mundo, pero, gradualmente, el nombre del profesor
Persikov paso a segundo plano y acabé hundiéndose en la oscuridad, como lo
hiciera el rayo escarlata descubierto por €l en una noche de abril.

A pesar de lo simple que habia sido la combinacion de las lentes y los
reflejados haces de luz, nadie consiguié volver a obtenerlo, no obstante los
esfuerzos de Ivanov. Evidentemente, se requeria algo especial ademas del
conocimiento; algo sd6lo poseido por un hombre en el mundo: el fallecido
profesor Vladimir Ipatievich Persikov.



Notas



[1' Designacién internacional abreviada, basada en la terminologia

anglosajona Science-Fiction, para referirse a la literatura de ciencia ficcion.
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